Le Meunier, les moines et le bandit. Des vies quotidiennes dans l'Aurès (Algérie) du XXe siècle

La religion, opium du peuple, ou bien formidable force de mobilisation ? On oublie trop souvent qu'elle est aussi une manière de penser le monde, dans sa pérennité certes, mais en même temps dans son rapport à l'événement et au changement. Ce livre montre comment un texte sacré - l'Inaltérable par nature - peut être non seulement moyen d'accès à l'universalité, mais aussi à l'historicité, du simple fait que ce sont des hommes, inscrits dans la précarité du réel, qui ont la charge de sa transmission. Ici, dans l'Aurès, en Algérie, que ces hommes soient des montagnards pour la plupart d'entre eux, des éleveurs-paysans pourvus d'une langue propre très ancienne qui n'est pas celle du Qoran, ne peut que rendre le constat plus saisissant. A travers quatre "nouvelles" , sortes de fictions nourries à la fois d'archives et d'enquêtes locales approfondies, l'auteur met en scène différents tableaux d'une évolution séculaire, à l'aide d'une démarche qui associe science des textes et interrogation sociologique. Dévoilant progressivement pourquoi la première moitié du XXe siècle est si importante pour comprendre l'Algérie contemporaine, et pèse si lourdement aujourd'hui, Fanny Colonna donne à lire autrement un passé proche, riche, mais encore opaque. Elle propose ainsi au présent d' "autres ancêtres" , non plus "féroces" , selon le mot de Kateb Yacine, mais artisans d'une culture où la religion était tout, et où à l'inverse d'aujourd'hui, elle avait le goût de la vie, car elle savait le sens du grotesque et l'art de la dérision.

Les gens qui parlent dans ces pages ne sont pas des individualités de premier plan, de celles qui écrivent chaque jour dans la presse, ou font la dernière page des hebdomadaires cairotes : ce sont des médecins souvent sans fortune, de petits avocats de village, des imams de localités retirées. Ce sont aussi des tenanciers de pubs fous de littérature, des metteurs en scène de théâtre amateur, des dialectologues autodidactes amoureux de langues locales, des mères de famille venues là par le hasard d'un mariage d'amour, des moines chrétiens en recherche de Dieu, des islamistes reconvertis dans l'agriculture désertique, des hommes de télévision qui croient à la décentralisation de la communication, des femmes passionnées de méthodes modernes d'enseignement, des mystiques qui pensent que 1e soufisme vaut aussi pour la vie dans le siècle... II n'est pas question ici de révolutions, pas même de résistances spectaculaires, en tout cas frontales, au scandale avéré de la vie quotidienne dans ces régions rarement décrites. Avec beaucoup de nuances, de réalisme et de sens des limites, on y parle de formations chèrement payées, de rêves de jeunesse, non pas oubliés mais réajustés, d'amour du patrimoine, ou des patrimoines locaux qu'il faut ne pas laisser perdre, mais au contraire revitaliser. II s'agit d'une autre manière de pratiquer la sociologie traiter des témoignages comme des textes, et non comme des matériaux, faire sentir les protagonistes comme des auteurs. Un profond amour des gens, une patience, un sens du présent comme seul temps qui compte traversent ces récits qu'un long travail d'écriture s'est efforcé d'affranchir du caractère périssable de l'oralité.

L'auteur tente de suggérer ce qu'ont pu être les vies des cinq cent quarante-huit Maghrébins, provenant en majorité de différentes régions d'Algérie, qui se succédèrent, pour des séjours en captivité et en exil pouvant aller jusqu'à quinze ans, entre 1871 et 1903, dans la petite cité génoise de Calvi, en Corse occidentale.