Anthologie de la création poétique de Mihai Eminescu

Ce que la littérature doit à Mihaïl Eminescu ? le plus grand des écrivains roumains ?, les oeuvres d'Istrati, de Tzara, Cioran, Eliade ou Ionesco en témoignent. Né en 1850, Eminescu a eu la destinée tragique des poètes maudits, et son oeuvre, écrite dans une langue peu répandue, n'a pu jouir de la reconnaissance qui lui était due. Par les deux nouvelles fantastiques que voici (traduites avec talent), le lecteur pénètre dans le territoire de l'inquiétante étrangeté. Elles se situent, en effet, dans un monde où le réel est relativisé à l'infini par un jeu de miroirs. La première montre le "pauvre Dionis" qui, remontant le temps à l'aide de grimoires d'astrologie, se réincarne dans une vie antérieure, celle du moine Dan, et découvre avec Maria l'absolu de l'amour au cours d'un édénique voyage sur la Lune. Avec l'autre, Cezara, la passion de deux amants trouve son apothéose dans la mort, au sein d'une nature paradisiaque.

Eminescu, c'est d'abord un merveilleux visage : un jeune Apollon à la longue chevelure et au regard doux que la Roumanie révère aujourd'hui encore comme une véritable pop star. Eminescu, c'est aussi, par exemple, ce poème à sa mère qui retentit dans les écoles et familles roumaines à chaque fête des Mères. Miracle de la culture roumaine, Eminescu a été le maître et la référence incontestés de tous les grands écrivains roumains qui lui ont succédé : Cioran, Ionesco, Eliade, et bien d'autres. Contemporain de la naissance de l'Etat roumain, il est, jusque dans sa personnalité déchirée, l'incarnation même de son écartèlement entre les puissances et les cultures qui y ont exercé leur emprise. Il est celui qui a lutté pour affirmer la singularité roumaine en faiusant connaître sa langue mais aussi son histoire depuis l'Antiquité. A sa mort, comme pour Vinci ou Leopardi, est resté un prodigieux ensemble de manuscrits pêle-mêle - ce qu'on appelle son "fragmentarium" -, véritable laboratoire où se mêlent ébauches, réflexions et travaux dans tous les domaines du savoir, de la philosophie à la biologie, l'histoire et la linguistique. Sont demeurés également de très nombreux articles de presse et de revue. L'ensemble de ces textes souvent géniaux, parfois délirants, ont été minutieusement édités en d'innombrables volumes. Une oeuvre immense donc et difficile d'accès, qui explique pourquoi un tel génie reste quasi inconnu en France. Grâce à cet Ainsi parlait, c'est tout l'essentiel d'une oeuvre exceptionnelle qui devient accessible au public français.

Cinq générations de mères traversent les pays d'Orient à l'Occident. Elles croisent les destinées d'une kyrielle de personnages plus ou moins réels. Histoires de vies, drôles, mélancoliques ou tragiques et une quête des origines à l'allure de roman policier, enchevêtrées au fil de notre Histoire avec majuscule.