America

On retrouve dans ce nouveau livre le monde révélé par Homo Sum, paru dans les Cahiers de poésie en 1973 et par Ecrasez-le, paru en 1974. C'est la même errance sarcastique, l'obsession d'une homosexualité agressivement réaliste, le journal de bord d'un marginal qui ne se donne d'autre règle que celle de versifier en alexandrins. Cet alliage d'un fonds très noir et scandaleux et d'une forme très rythmée et classique fait l'originalité de cette poésie et lui donne une force explosive. Un monde d'une tristesse absolue mis en musique sur un rythme moqueur de ritournelle. C'est une façon finalement pudique de dire son malheur, de faire entendre sa plainte.

Avec Jean-Claude Pirotte et Jean-Pierre Verheggen, William Cliff (né à Gembloux en 1940) est l'un des poètes les plus singuliers de l'actuel champ poétique belge. Usant d'une forme ostensiblement classique, il réussit, par les situations et les thèmes abordés, à créer de parfaits objets de scandale. Il a le verbe violent et voyou, l'inspiration à l'affût des désirs quotidiens, en tous lieux et en tous pays. Ce dont témoignent à l?évidence les deux recueils initialement parus en Blanche repris dans ce volume de Poésie/Gallimard: America et En Orient, respectivement publiés en 1983 et 1986, et qui assurèrent d'emblée à leur auteur audience publique et reconnaissance critique. Les voyages, avec leur part d'errances et de rencontres imprévues, donnent le mouvement et le cadre de ce livre double qui vagabonde et passe du continent américain aux contrées d'Asie. Ainsi America est composé de poèmes inspirés par deux longs séjours en Amérique du Sud et deux voyages aux Etats-Unis. Tavalera décrit en alexandrins la traversée vers l'Amérique du Sud à bord d'un cargo allemand qui porte ce nom. Puis viennent Montevideo et Cône Sud. William Cliff évoque les plages, les bidonvilles, ses brèves aventures homosexuelles. Dans les deux dernières parties, Philadelphie et Cape Cod, il raconte les étapes de son périple aux Etats-Unis. Dans cette déambulation de poète voyageur, William Cliff est à son meilleur. Le Nouveau Monde lui inspire des images aussi désolées que l'Ancien. Il est désespéré, grinçant, funèbre et malgré tout drôle. Dès les premières pages, on reconnaît un ton, une allure, une désinvolture révoltée qui n'appartiennent qu?à celui qui avoue pratiquer l'alexandrin « comme on gratte dans son nez pour s'occuper ». William Cliff: un dynamiteur de pensées molles et de comportements convenus, un maître du langage impeccablement dévoyé.

Ce recueil est le journal de bord d'un voyageur en Orient, sous forme de poèmes. Lahore, Bénarès, Juhu-Beach, l'Egypte, Belgrade, l'Anatolie, tel est son itinéraire. A Alexandrie, il rend un bel hommage à Cavafis, en visitant la chambre où il est mort dans la misère. La partie sur l'Egypte se termine d'ailleurs par un très beau poème sur la mort. L'Orient de William Cliff est à la fois tendre et pouilleux, plein de poussière et de résignation. C'est la vision d'un vagabond impécunieux qui révèle un aspect ordinairement négligé ou caché de ces contrées dites pittoresques. Il nous la restitue avec des couleurs fines, comme usées par le soleil, en l'accompagnant d'une voix qui ne hausse jamais le ton et tempère l'amertume et la tristesse par de légères pointes d'ironie.