Animal errant, retour d'abattoir

En 1930, l'architecte Léon Claro, grand-père de l'auteur, fait bâtir, au pied de la Casbah d'Alger, une " maison indigène ", à la fois hommage au style néo-mauresque et célébration du centenaire de l'Algérie française .De cette maison (qui existe toujours) ce livre est une "visite" ? intime, historique, littéraire, politique ? une " boîte noire " dont Claro extrait la mémoire, laquelle inclut Albert Camus, Le Corbusier, le poète Jean Sénac ou Lucchino Visconti, tous fascinés par la ville blanche ou pris dans la tourmente de la guerre d'Algérie ? et chacun détenant, à sa façon, une clé de la " maison mauresque ". Ce livre force donc des serrures, pousse des portes, dont une, inattendue, qui donne sur une pièce que l'auteur croyait vide : celle du père.

En 1972, un avion explosa en plein vol, et la seule survivante fut une hôtesse de l'air yougoslave du nom de Vesna Vulovic, qui fit une chute de dix mille mètres et s'en sortit presque indemne. On a supposé par la suite qu'il s'agissait d'une fabulation politique pour détourner l'attention du public, mais peu importe. Avec une écriture qui explore les confins de la mémoire jusqu'à la dilater en des jeux typographiques, Claro raconte la chute de cette femme, son voyage vertical, son expérience mystérieuse entre ciel et terre. Michel Denancé lui répond à travers des photographies urbaines, réalisées en Seine-Saint-Denis, dans un décalage ludique qui stimule les imaginations.

non mais regarde ça / la douleur la forme de la douleur les montants du lit de la douleur le goût des arbres de la douleur le détour qu'emprunte à chaque instant le filament de la douleur cette veine gonflée que tu prends pour un brin de douleur l'invraisemblable et joyeux sifflement qu'émet la douleur quand elle croise et décroise les jambes le plan incliné sur lequel roule en riant la douleur cette façon qu'a la douleur d'étendre nos fatigues sur le fil vibrant de l'urgence / tu le sais la patience est un toit / aux tuiles vivantes / aux volets de panique / que l'orage invente dès qu'il faut jouir - debout"

Le 7 février 1497, le moine Savonarole fait édifier à Florence un immense bûcher, dans lequel sont jetés oeuvres d'art et accessoires frivoles ; le même jour, Josquin Des Prés compose un lamento à la mémoire du maître de chapelle Johannes Ockeghem. Là où l'un décompose, l'autre propose ; d'un côté les flammes rageuses de la destruction, de l'autre l'eau vive de la déploration. Partant de ces deux conceptions opposées de la vanité humaine, Sous d'autres formes nous reviendrons déroule un fil, celui qui va de la reconnaissance d'un vide en nous à notre rapport ambigu face à la mort. Qu'il s'agisse des ensevelis de Pompéi, de l'enfant pétrifié de Sens, des amphithéâtres d'anatomie, des peintures de vanités flamandes, du film La Momie de Karl Freund, ou bien d'événements intimes comme la mort du père, Claro s'interroge - et interroge la poésie - sur le lien qu'entretient l'écriture avec le célèbre adage memento mori - qu'il conviendrait de traduire ainsi : n'oublie pas de mourir.