De la fatigue

Résumé : Homme de parole, penseur du Verbe, lecteur patient, saint Augustin ne médite pas seulement les pouvoirs de la voix dans ses écrits sur le langage, mais dans l'ensemble de son ?uvre, inquiète et majestueuse à la fois. Que dit-elle, que montre-t-elle, qu'exerce-t-elle des actes de la parole humaine ? Le décrire est l'objet de ce livre, qui élargit son propos au silence de l'écoute ou de la lecture, comme aux vocalisations sans parole du gémissement ou de la jubilation. Depuis l'interrogation et la manducation de la parole jusqu'au témoignage et à la promesse, en passant par la traduction et la confession, le cri et le chant, saint Augustin ne cesse de considérer comment nous répondons au monde, aux autres et à Dieu. Le fil conducteur de cette question traverse et unit tous les domaines de sa pensée, et introduit, dans une lumière neuve, à ses questions majeures.

Toujours notre parole répond. Elle répond aux autres, aux situations, au monde, à Dieu. Et même seuls, nous nous répondons lorsque nous nous interrogeons sur ce qu'il convient de faire ou de conclure. En répondant à ces appels, nous répondons aussi de nous, et de ce que nous serons. Comment décrire les divers modes de la parole comme réponse ? Comment penser le lien de la réponse et de la responsabilité ? Qu'en est-il de la lutte entre les réponses adverses ? Et jusqu'où notre responsabilité peut-elle aller ? Les hautes formes de la parole poétique (l'épopée homérique, la tragédie grecque, la lyrique moderne) nous montrent ces réponses à l'oeuvre, tout comme le fait le dialogue des peintres (la Renaissance italienne, Claude Lorrain et Turner), ou celui de la musique et de la poésie. Cette phénoménologie de la parole s'achève par une discussion critique des pensées contemporaines de la responsabilité et par une méditation de la figure du Christ comme Répondant.Professeur de philosophie à l'Université de Paris IV-Sorbonne, Jean-Louis Chrétien est l'auteur d'une vingtaine d'ouvrages, dont, récemment, Symbolique du corps (Puf, 2005) et La joie spacieuse. Essai sur la dilatation (Minuit, 2007).

La rencontre des artistes et du visible est tout à la fois approche et lutte, un corps à corps. Peinture et poésie n'ont cessé de répondre, à leur façon propre, aux manifestations du corps humain. Le concept de création est-il pertinent pour penser leur faire-oeuvre? De l'esprit, le corps témoigne diversement dans son chant ou son silence, sa nudité ou ses absences... De Chardin à Braque, de Rembrandt à Delacroix, de Keats à Verlaine, de Mallarmé à Claudel, l'art approfondit ce que ses actes ont d'inépuisable.

Le regard de l'amour a sa lumière et sa lucidité. Car il est nu, libre et dégagé pour l'autre. Comment voit-il, et que voit-il? En quoi peut-il changer notre vie? Pourquoi sa joie, qui nous fait demeurer vigilants, est-elle inquiète? Et quelle est son ultime espérance? Du silence fermé du désespoir au silence ouvert de la prière, de l'angoisse à la joie, de la solitude à la communauté, de la foi à la vision, nombreux sont les chemins ici explorés. En méditant le témoignage de grands penseurs chrétiens, de saint Augustin à saint Bernard, de Luther à Kierkegaard, ainsi que des mystiques, ce livre montre comment l'Incarnation du Christ renouvelle toutes les dimensions de notre existence et confère au temps sa gravité vraie. Elle ouvre une autre façon d'être ensemble, en faisant que l'amour soit plus fort que la mort. Car lui seul est définitif.