Adieu le cirque !

En Corée, les agences matrimoniales spécialisées dans les voyages de rencontre en Chine offrent un spectacle de cirque à leurs clients. Inho, handicapé de la voix, mise sur un de ces voyages pour se trouver une épouse. Yunho, son frère, lui sert à la fois de voix et d?arbitre. Elle s?appellera Haehwa et les suivra dans la banlieue de Séoul. Mais Haehwa, douce jeune femme mystérieuse, est hantée par un premier amour de jeunesse, même si elle semble s?épanouir auprès de sa belle-mère et de son " voyageur ", mari ainsi désigné par celles qui épousent un Coréen. La belle-mère s?éteint avec le lilas des Indes, Yunho fuit son frère mais aussi Haewha si violemment désirée. En exil, il devient un ttaitong, petit trafiquant en mer entre la Chine et la Corée. Dans ce roman à la fois tendre et cruel, où alternent les voix de Yunho et de Haehwa, tous les personnages souffrent de solitude. Soit d?impossibles histoires d?amour, un dur apprentissage de la passion, la jalousie, la douleur et la mort. De la Chine à la Corée, de la maison du mari à la rue, les pérégrinations de Haewha évoquent celles d?une artiste de cirque maintenue par une corde et vertigineusement descendue d?" en haut ". Sans doute que la vie n?est qu?un spectacle de cirque, au dur et doux parfum de nostalgie.

Cinq auteurs, cinq nouvelles. Les aiguilles nous plonge dans le quotidien d'une jeune femme tatoueuse. L'introduction de l'aiguille sous l'épiderme de la poitrine, du dos, des cuisses et même des organes génitaux d'inconnus dans l'intimité de son appartement crée une atmosphère puissamment sensuelle faite de désirs refoulés et de fantasmes inavoués. Dans le genre de la science-fiction, la nouvelle Ta métamorphose continue l'exploration du corps en réfléchissant sur le dépassement des limites de l'être humain. L'homme transformé par la chirurgie esthétique ? industrie florissante en Corée du Sud ? ou les biotechnologies s'inscrit dans une réalité qui rattrape déjà la fiction... Avec Dangereuse lecture, un thérapeute qui soigne les troubles psychiques en faisant lire à ses patients des romans dont le contenu évoque le problème qui les met à la torture tombe amoureux de l'une de ses patientes. La chambre dansante d'Ivan Menchikov transporte le lecteur dans un univers aux frontières incertaines, celui d'un écrivain qui voit les êtres et les choses danser et se déplacer dans son appartement. On se laisse prendre à cette narration improbable aux airs d'histoire fantastique. Tandis que la poésie s'invite dans la nouvelle Le chat, le serpent et la tombe, où l'auteur montre, par la description d'un crépuscule aux couleurs profondes et naturellement agréables, la beauté de l'existence.

A la fin de la Révolution culturelle chinoise, un groupe d'adolescents est sélectionné à travers tout le pays pour intégrer une troupe artistique de l'Armée populaire de libération. Sa mission est d'insuffler culture et beauté au sein des régiments. Liu Feng, Hao Shuwen, Lin Dingding, He Xiaoman, Xiao Suizi et tant d'autres passent leurs journées et leurs nuits ensemble, soumis à une discipline militaire stricte et à un entraînement rigoureux. Leur jeunesse s'épanouit dans un univers clos et singulier, terreau d'histoires empreintes d'humour noir. L'autrice dépeint l'évolution de leur destin, sur plus de quarante ans, et dresse ainsi le portrait à la fois tendre et lucide d'une génération assujettie aux conditionnements politiques. "Le jour où tu m'as touchée" dissèque avec virtuosité les rapports entre l'écriture et la mémoire, plongeant ainsi les lecteurs dans la richesse de l'histoire de la Chine.