Vide et plein. Le langage pictural chinois

Votre missive contient une singulière requête : « Parlez-moi de l?âme »...Votre phrase : « Sur le tard, je me découvre une âme », je crois l'avoir dite à maintes reprises. Mais je l'avais aussitôt étouffée, de peur de paraître ridicule. Sous votre injonction, je comprends que le temps m'est venu de relever le défi...J?écris le mot « âme », je le prononce en moi-même, et je respire une bouffée d'air frais. Par association phonique, j'entends Aum, mot par lequel la pensée indienne désigne le souffle primordial. Instantanément, je me sens relié à ce désir initial par lequel l'univers est advenu, je retrouve au plus profond de mon être quelque chose qui s?était révélé à moi, et que j'avais depuis longtemps égaré, cet intime sentiment d'une authentique unicité et d'une possible unité.F. C. Petit livre, grand livre, beau livre dense et profond. La Croix.Une écriture subtile et aérée, humble et ouverte aux autres. Télérama.De superbes pages. Le Figaro.Notes Biographiques : François Cheng est né en 1929 dans la province de Shandong et vit en France depuis 1949. Universitaire, poète, calligraphe, traducteur en chinois de Baudelaire, Rimbaud, René Char, des surréalistes, etc., auteur d'essais remarquables sur la poésie et l'art de la Chine, il a reçu en 1998 le prix Femina pour son premier roman Le Dit de Tian-yi publié par Albin Michel et le prix André Malraux du livre d'art pour Shitao : la saveur du monde. Son euvre a été couronnée par le Grand Prix de la francophonie de l'Académie française. Il est le premier Asiatique à être élu académicien.

Issu d'une famille de lettrés et d'universitaires, François Cheng s'installe en France en 1948. Imprégné par une double culture, orientale et occidentale, il fait tout d'abord publier des études sur la poésie et l'art de la Chine. En 1974, il est nommé maître de conférences puis professeur à l'Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO). Dès lors, il poursuit simultanément carrières universitaire et littéraire. Son premier roman Le Dit de Tianyi obtient le prix Femina en 1998. Il reçoit également le Grand prix de la francophonie de l'Académie française en 2001 pour l'ensemble de son oeuvre, avant de devenir membre de cette institution en 2002. Passionné d'arts, l'Immortel est l'auteur de plusieurs ouvrages sur la calligraphie chinoise comme Souffle-Esprit en 2006 et sur la peinture occidentale comme Pèlerinage au Louvre en 2008.

Résumé : Avec ce livre, au titre qui a tout d'un énoncé manifeste, François Cheng ose de déroutants alliages : l'âpreté et la joie, le silence et la lucidité, la mort et les nuages, les oiseaux et les larmes, l'émoi et les étoiles. C'est qu'à force d'avoir mordu la poussière d'ici-bas les mots n'en finissent plus de renaître. Des âmes errantes ou du phénix, on ne sait qui mène la danse. Mais il suffit de la splendeur d'un soir pour que l'univers entier résonne soudain. Il suffit de la sincérité d'un seul coeur brisé pour que la fulgurante beauté délivre de la fragilité humaine : Car tout est à revoir, Tous les rires, tous les pleurs, Toute la gloire. Il y a dans ces pages un souffle de vie qui prend à la gorge. Sans doute parce qu'il provient d'une voix sans autre exemple. D'une voix qui éperonne la pensée, avec une acuité foudroyante et douce. La parole de François Cheng est bien celle d'un penseur, d'un poète, d'un sage passionné qui ne craint rien, pas même d'affirmer que "la vraie gloire est ici".

Il y a dans cette oeuvre atypique quelque chose de la tragédie grecque, de la poésie épique, ou même de l'oratorio (tant il est vrai que l'on imagine aisément une scène avec ces trois « voix » et ce choeur). Mais bien que l'on soit devant un grand poème spirituel en prose aux accents claudéliens, il y a bien là un récit, qui s'inscrit dans un cadre historique.Les trois personnages sont pris dans la tourmente de l?écroulement du dernier royaume indépendant devant le tyran qui prendra le nom de Premier empereur (fin du IIIe siècle avant J.-C.). Au milieu de ce chaos, deux hommes sont épris de la même femme, sans jalousie aucune. Le premier, joueur de zhou (instrument traditionnel à percussion), est autant l'incarnation du yin que le second, valeureuxchevalier, l'est du yang. Tous deux périront dans d'atroces souffrances après avoir tenté vainement de s'approcher du tyran pour le supprimer. Entre eux et avec eux, la femme aimée incarne le soufflede vie, le désir généreux de pureté qui élève l'homme jusqu?à sa plus haute dimension. Et à cette hauteur, elle continuera à dialoguer par-delà la mort avec ses deux amours, dont lui reviennent les âmes errantes.Le livre se termine par une exaltation en vers de la « nuit mystique où la terre se donne au ciel », dans laquelle, comme dans le Cantique des cantiques biblique, on ne distingue pas toujours qui, des trois personnages, est le locuteur. Sublime!