Le Thé au harem d'Archi Ahmed

Dans les années soixante, cinq jeunes adolescents se retrouvent en marge du système scolaire. Ils sont mis en classe de rattrapage chez M Raffin, instituteur lui-même déchu de la hiérarchie de l'Education nationale, malade et plus ou moins alcoolique, qui tente en vain de les faire parler. A la mort de M Raffin, les enfants sont envoyés en province chez une institutrice psychothérapeute, Alexina. Grâce à l'écoute patiente d'Alexina, leur situation va petit à petit s'améliorer. Non sans difficulté, avec des larmes et des cris de révolte, chacun va pouvoir dire son histoire personnelle ; Abou, par exemple, fils d'ouvrier immigré récemment arrivé en France qui, pour traverser le bidonville de Nanterre, met des sacs en plastique sur ses souliers pour ne pas les abîmer. Abou qui se réveille chaque matin le ventre noué, hanté par les souvenirs des horreurs de la guerre d'Algérie dont il fut le témoin quand il avait quatre ans.

Ma mère a une histoire. Son histoire. Elle est d'une montagne, d'un reg fait de cailloux et de poussière. Là-bas, il y a de la place pour tous. Ma mère dit que la vie sourit aux plus courageux.Dans son enfance, dans sa jeunesse, seuls ont compté les hommes qui faisaient manger leurs enfants. Toute la vie se résume à ça. L'histoire des hommes, la vie des femmes.Ma mère est un temple : c'est ce que je crois. Un temple n'a pas de toit, mais il a une terre, un sol.Il transporte.Après sa trilogie constituée de Rue des Pâquerettes, Vivants et La Cité de mon père (2019, 2020, 2021), où il revenait sur ses premières années et sa jeunesse en France, Mehdi Charef, qui a notamment publié Le Thé au harem d'Archi Ahmed (1983) et réalisé onze films, remonte le fil de son histoire familiale du côté maternel. Il décrit par touches successives le courage, la puissance et l'intelligence sensible d'une femme qui a tracté toute une famille dans l'exil, et s'est toujours laissée guider par la vie.4e de couverture : Ma mère a une histoire. Son histoire. Elle est d'une montagne, d'un reg fait de cailloux et de poussière. Là-bas, il y a de la place pour tous. Ma mère dit que la vie sourit aux plus courageux.Dans son enfance, dans sa jeunesse, seuls ont compté les hommes qui faisaient manger leurs enfants. Toute la vie se résume à ça. L'histoire des hommes, la vie des femmes.Ma mère est un temple : c'est ce que je crois. Un temple n'a pas de toit, mais il a une terre, un sol.Il transporte.Après sa trilogie constituée de Rue des Pâquerettes, Vivants et La Cité de mon père (2019, 2020, 2021), où il revenait sur ses premières années et sa jeunesse en France, Mehdi Charef, qui a notamment publié Le Thé au harem d'Archi Ahmed (1983) et réalisé onze films, remonte le fil de son histoire familiale du côté maternel. Il décrit par touches successives le courage, la puissance et l'intelligence sensible d'une femme qui a tracté toute une famille dans l'exil, et s'est toujours laissée guider par la vie.

Du reg algérien de son enfance au bidonville de Nanterre, Mehdi Charef raconte les tribulations d'un petit garçon dont la vie n'a pas toujours été facile. Pour vivre, il a dû se battre ; chez lui, sur la terre de ses ancêtres, comme en France, son nouveau pays d'accueil, au milieu des années 1960. Humaniste et généreux, l'auteur livre un beau récit d'enfance, vibrant hommage aux siens.

Une cité H.L.M. Sur les murs : graffitis, slogans, appels de détresse, dessins obscènes. Madjid vit là. Il est fils d'immigrés, paumé entre deux cultures, deux langues, deux couleurs de peau, et s'invente ses propres racines, ses attaches. Il attend. Sans trop y penser à cause de l'angoisse, insupportable. La peur règne. La violence. L'amour aussi. Pour la mère Malika, les frères et s'urs, le père - un petit vieux tombé d'un toit et qui a perdu la raison. Pour les copains et l'ami Pat, celui des bons et des mauvais coups, de la drague et de la drogue. La tendresse, l'amitié, quelques rires : ce sont les seules lueurs dans une existence vouée à l'échec. «Ça chante pas le béton, ça hurle au désespoir comme les loups dans la forêt, les pattes dans la neige, et qui n'ont même plus la force de creuser un trou pour y mourir.»