Une nuit bleue et profonde. Récit

Ironique et volontaire retournement des choses : un Asiatique s'applique à lui-même le qualificatif de fourmi, dont un européocentrisme dédaigneux affuble si facilement les Extrême-Orientaux. Avec un goût prononcé pour la provocation et le paradoxe, l'auteur pose la question : qui se modèle sur l'autre, l'homme ou la fourmi ? Tout l'intérêt de ce bref texte incisif, c'est de jouer avec le paradoxe, et de faire une valeur de ce qui fonde traditionnellement la critique de la société coréenne moderne : l'anonymat sous toutes ses formes, l'uniformisation, l'absence d'individualité. Traduit du coréen. Du même auteur : Une nuit bleue et profonde.

A travers les reniements successifs d'un jeune étudiant molesté parce que son père est communiste, contraint de passer "de l'autre côté" puis, avec la guerre civile, revenu torturer ses anciens amis, Ch'oe Inhun a donné à la Corée son plus illustre classique de la division. On n'oublie plus Myôngjun, ce héros désenchanté qui entreprend, sur un navire chargé d'anciens prisonniers, un difficile voyage vers la neutralité. Accompagné par l'obsédante image de deux femmes, hanté par l'insupportable relativité des engagements, son trajet est en fait celui de tout homme en quête d'un lieu où ne plus être étranger à lui-même et au monde. Si profondément coréen qu'il soit, ce roman n'en fait donc pas moins écho à quelques chefs-d'?uvre de la littérature européenne.

Lors de retrouvailles trop attendues, trop espérées, dont il a rêvé qu'elles aboliraient des années de souffrance et d'exil, le narrateur tente d'arracher à son père l'explication de ses trahisons : passé en Corée du Nord, celui-ci a jadis abandonné les siens, fondé une nouvelle famille, puis s'est établi en Chine, ne reniant qu'à moitié ses engagements politiques de naguère. Mais de question en dérobade, les voici bientôt confrontés à une souffrance, à une séparation dont les mots s'avèrent impuissants à rendre compte. Le mince récit de Ch'oe Yun pourrait bien mettre un terme à la littérature "rhétorique" de la division, en proposant, en lieu et place de comparaisons idéologiques - et par-delà les catégories du jugement moral -, la très pure métaphore d'un silence qui dit tout.

Les années d'une jeunesse marquée par l'espoir désespéré d'appartenir à quelqu'un, à quelque chose, à un lieu. Ce bref roman qui dépeint les illusions déchirantes d'une jeune femme d'aujourd'hui, à Séoul, a reçu le prix littéraire le plus prestigieux de Corée.