Quand j'étais méchant

Une génération était sur un bateau et les Beatles crièrent "Terre !' les premiers ! " Les années 1960. Alors qu'une bonne partie de la France continue de vivre sous le régime du travail, famille, patrie, un adolescent du nom de Guy Carlier est frappé de plein fouet par une nouvelle effervescence artistique, culturelle et musicale. Celle des Beatles et du Swinging London, de Hara-Kiri , de San-Antonio, de Gotlib... Devenu aujourd'hui un homme des médias, il se remémore, au-delà de la nostalgie superficielle, ses sixties banlieusardes. La parenthèse enchantée, le triomphe des baby-boomers, le c'ur des Trente Glorieuses, le temps des fleurs... Jamais une période historique n'aura été autant associée aux idées de bonheur et d'insouciance. Évoquant, avec tout l'humour et la tendresse qu'on lui connaît, cette décennie, la dernière peut-être où la peur de l'avenir n'existait pas, Guy Carlier se fait le meilleur des guides pour visiter ce sanctuaire d'un paradis perdu : la chapelle Sixties.

En 2016, la France va vivre au rythme du foot et se passionner pour son équipe nationale, à l'occasion du Championnat d'Europe des Nations, organisé dans l'Hexagone pour la première fois depuis 1984. En mai prochain, Didier Deschamps, le sélectionneur des Bleus, annoncera le nom des vingt-trois privilégiés qui porteront les couleurs du pays. Depuis le mois d'octobre, une question tourne en boucle : Mathieu Valbuena en fera-t-il partie ... Sur le plan purement sportif, la question est vite réglée. Joueur le plus utilisé par Deschamps depuis sa prise de fonction en août 2012, Valbuena a toujours été exemplaire. Le problème est ailleurs. Un jour, Valbuena a filmé ses ébats avec son téléphone portable. Un autre jour, il a confié ce téléphone à un type de l'environnement familier auquel il avait accordé sa confiance... comme beaucoup de footballeurs ! Celui-ci, détournant ces images intimes, les a remises à des proches aussi peu recommandables que lui, dans le but de faire chanter le meneur des Bleus. Et, pendant que ce dernier portait plainte, les escrocs faisaient appel à un autre voyou, ami de Karim Benzema, pour "taxer" Valbuena de 150 000 euros. Si Valbuena a évidemment refusé, Benzema, lui, est rentré dans la combine. Il est aujourd'hui mis en examen. Depuis l'explosion de ce scandale, Valbuena vit avec l'amère impression de déranger, en victime pas toujours bien soutenue. Au départ, Noël Le Graët, président de la FFF, se montre plus réconfortant avec Benzema qu'avec Valbuena, privé de matches contre l'Allemagne et l'Angleterre par Deschamps "pour calmer les esprits" à cause de cette affaire. Heureusement, les parents et Fanny, la fiancée de Valbuena (enceinte) font bloc derrière lui.. Avec Raphaël Raymond, rédacteur en chef adjoint au journal L'Équipe, chargé du suivi de l'Équipe de France - et qui connaît Valbuena depuis presque vingt ans - Guy Carlier signe un livre engagé pour défendre, à travers Valbuena, une certaine idée du jeu, du football et de la morale. Valbuena, c'est un petit gars parti de rien, viré du centre de formation des Girondins de Bordeaux, qui s'est battu dans l'univers amateur (du foot, pas du X) pour se faire une place à l'Olympique de Marseille où il a été sévèrement bizuté à son arrivée. Valbuena, c'est un joueur atypique. Petit par la taille, immense par ses inspirations, son courage admirable. Valbuena, c'est des buts venus d'ailleurs. Celui à Liverpool pour la seule victoire d'un club français à Anfield Road, stade mythique, celui à Dortmund qui a qualifié l'OM pour les 8es de finale de la Ligue des Champions, celui contre Bordeaux en finale de la Coupe de la Ligue, celui en Italie qui permet à la France de s'imposer à Parme, celui, encore, au Portugal qui offre la victoire aux Bleus, etc. Valbuena, c'est un garçon bien éduqué, à cheval sur des valeurs comme l'honnêteté, le goût du travail, la convivialité, l'humilité. Valbuena, c'est un joueur auquel le grand public s'identifie, un joueur aimé, en témoignent les derniers sondages d'opinion qui le placent, avec Hugo Lloris et Paul Pogba, dans le tiercé de tête des Bleus les plus appréciés. Après être allé à la rencontre du joueur et de ceux qui l'entourent, Guy Carlier remonte un parcours exemplaire. Quel que soit le sort de Valbuena, cet ouvrage s'annonce déjà comme celui qu'il faudra lire, avant, pendant et après l'Euro.

Stéphane Paoli, j'ai accepté votre proposition d'assurer une chronique dans le 7-9 lorsque vous m'avez dit : " Et puis surtout, pendant l'année qui vient, avec l'actualité, on va avoir de quoi se marrer. " Depuis, il y a eu le 11 septembre et le 21 avril. Qu'est-ce qu'on se marre ! Vous allez me dire : Qui aurait pu prévoir que des désespérés à qui des manipulateurs promettent soixante-dix vierges pour l'éternité planteraient des Boeing dans des tours ? Qui aurait pu prévoir que des désespérés à qui des manipulateurs promettent des pavillons Sam'suffit pour l'éternité planteraient le fascisme dans la démocratie ? " (Lettre et ordonnance pour une chiracothérapie, 24 avril 2002) Le plus hilarant mais peut-être aussi le plus juste bilan d'une année riche en surprises, angoisse et émotion.

Depuis septembre 2004, Guy Carlier a remplacé Ariane Massenet aux côtés de Marc-Olivier Fogiel dans «On ne peut pas plaire à tout le monde». Premier talk-show hebdomadaire de prime time, en direct, l'émission est devenue le rendez-vous obligé de tous ceux qui sont au coeur de l'actualité, qu'ils soient hommes politiques, sportifs, artistes ou écrivains. Après le succès des précédents recueils, les nombreux fans de Guy Carlier pourront aujourd'hui savourer, loin de l'agitation du talk-show, le style de l'éditorialiste: incisif et grinçant. En plus de ses chroniques, il nous révèle des détails jubilatoires sur les coulisses de l'émission, les surprises, les dérapages du direct et ce qui s'est passé après... Un ouvrage qui confirme que, comme il le confesse, «sa seule hantise, ce sont les tartuffes, ces gens qui ont renoncé à aller vers la qualité».