Ballade de la plage aux chiens

Le narrateur, qui est écrivain, retourne en 1967 à la Gafeira où, l'année précédente, il était allé faire l'ouverture de la chasse. Entre temps, la femme du seigneur du lieu s'est suicidée, leur valet métis est mort mystérieusement et le seigneur lui-même - le Dauphin - a disparu. Le narrateur, qui avait déjà pris des notes, fait son enquête et découvre peu à peu la vérité sur le véritable délire dans lequel vit toute une société. Ce roman est à la fois une histoire de chasse, une chronique stendhalienne et un roman de moeurs.

Six maisons et le train d'Evora pour seul événement notable. Le brigadier Trois-Seize s'inquiète du sens des mots : le terme "mortier" peut-il servir à définir sa condition d'artilleur auprès de civils qui ne le connaissent peut-être pas ? Que peut bien signifier l'expression "faire feu sur la mule blanche" ? La mule blanche représente-t-elle vraiment l'ennemi ? Dans ce petit village de l'Alentejo, la migration quotidienne des journaliers se vit dans l'amertume, sinon le ressentiment. Ils viennent du Nord, du Sud du Portugal, se vendent pour un salaire de misère. Une bande d'enfants loqueteux remue les ordures d'une décharge, à la recherche d'obus éventrés. Portela, un jeune chômeur, est amputé de la jambe droite pour avoir traversé par inadvertance le champ de man?uvres. Les récits s'entremêlent dans une sorte de relation familière au monde, presque domestique. Croiser un paysan pendu par un bras à une poutre ne paraît pas moins naturel dans ce paysage de chasse à la perdrix. La vie des champs portugais en somme, sous la botte d'une dictature chaussée de godillots.En 1963, à l'époque où les néo-réalistes faisaient peser une lourde charge documentaire sur la littérature portugaise, Cardoso Pires s'est engagé avec ce texte dans une écriture qui tournait résolument le dos à tout naturalisme. Fable en prose concise, réfléchie, il nous offre une écriture d'almanach qui ramasse avec précision la geste d'un monde simple.--Joël Jégouzo--

4 avril 1960 : sur une plage des environs de Lisbonne est découvert, criblé de balles, le corps d'un officier de l'armée portugaise, évadé d'un fort où l'avait conduit une tentative de soulèvement militaire. Ballade de la plage aux chiens est l'histoire de cet officier rebelle, de ses deux compagnons d'évasion et de son amie, enfermés dans une maison isolée, s'observant et se découvrant, se rapprochant ou se haïssant. C'est aussi le déroulement de l'enquête que mène un policier baroque et solitaire, séduit dès le premier jour par la personnalité de la jeune femme qu'il interroge, ancienne compagne de l'officier assassiné. Cette "dissertation sur un crime" met au jour les rivalités qui divisent les polices judiciaire et politique et dresse le tableau d'une société crépusculaire, dans le cadre d'une Lisbonne méconnue, souvent surprenante.

Dans la Lisbonne des années 60-70, façade en trompe l'oeil d'une dictature qui se traîne, Alexandra Alpha donne l'image-cliché d'une femme libre, de conduite et d'esprit. Publiciste dans une grande agence américaine, la jeune femme se mêle le soir, dans un bar d'avant-garde, à une faune sophistiquée et décadente. Dans ce huis clos et ces dérives chargées d'alcool, les discours qui se croisent donnent des versions fragmentaires d'une histoire répétitive ou vide. Sous l'éclairage artificiel se détachent des silhouettes qui se fondent dans la nuit de Lisbonne. En regard de cette ville labyrinthique, le Portugal profond, rural, d'où Alexandra tient ses racines : lieu de la mémoire et d'une continuité, il est pourtant figé dans l'immobilisme et les superstitions. Une brève rencontre, un amour au parfum d'enfance et d'inceste brisé net par la guerre coloniale font comme une parenthèse lumineuse. Jusqu'à ce matin du 25 avril où une rumeur sourde ébranle le silence de plomb qui recouvre la ville. La Révolution bouleverse le jeu, ouvre une nouvelle ère. Mais que fait-on des révolutions ? Il ne peut y avoir de réponse autre que métaphorique dans ce grand roman d'une vigoureuse modernité. Un vertigineux jeu de miroirs qui traque la véracité du réel ou la fugacité des images.