Breast pocket notes sur Roy Lichtenstein

Si le réel apporte la catastrophe et la grâce, qu'apporte donc la folie ? " Un espoir ", serais-je tenté de répondre à tous ceux à qui le réel blesse douloureusement les sens. Ne l'oubliez jamais, les fous sont les héros de l'univers ! L'effrayeur est celui qui récrimine contre les dieux et contre le destin comme le commis est celui qui " laisse le monde être le monde " et l'exterminateur celui qui tue des rats ou des cafards. S'accommodera-t-il, l'effrayeur, des postures ici décrites ? En tout cas, elles n'apaisent pas sa convoitise des destinées les plus étincelantes. M. B.

Cinq années, 1985-1989, à se répéter qu'écrire un poème est désormais impossible, inutile. Je n'ai pourtant pas abdiqué. J'ai continué à batailler avec les mots, avec les obsessions, avec les croyances, mais sans écrire. Puis il y a de nouveau eu quelque chose plutôt que rien. Avais-je retrouvé une place dans le monde réel ? La fêlure était-elle devenue moins sensible ? Sincèrement, je ne saurais dire. J'ai pu pendant six autres années écrire ces quelques poèmes. Ils ont triomphé de moi. Dans la correspondance de Van Gogh (mars 1883) j'ai lu cette phrase idéalement barométrique : " Mon humeur varie naturellement selon les jours ; j'ai néanmoins une certaine sérénité moyenne, une foi certaine dans l'art... " M.B.

Michel Bulteau a découvert les "longues moustaches" dans un article de Paul Morand : elles désignaient Henri de Régnier, Jean-Louis Vaudoyer, Edmond Jaloux, Emile Henriot. Ces "princes de Ligne désabusés" avaient une passion pour l'Italie et pour les bibelots. Ils connaissaient leur Venise par coeur, se retrouvaient au Florian, sous le portrait du Chinois, pour fumer des cigares, rêver de Stendhal et rendre un culte au passé vivant. Ecrivains provisoirement oubliés, excentriques, à Paris, à Venise ou sur la Riviera, ces dandys n'avaient aucune illusion sur rien mais persistaient à croire en la beauté. Le Club des longues moustaches est à la fois un hymne à la mélancolie, le dialogue d'un jeune homme avec ses grands morts et une page inédite de l'histoire littéraire française.

M. G. Monk, un homme d'âge mûr, sort avec Carlotta, une femme à l'imagination dotée de "plus de ressources que les galanteries des romans" . La disparition de Sadie, son ancienne compagne, entraîne Monk dans un périple halluciné aux allures de véritable comédie humaine à travers sa vie et les siècles. On croise le duc de Richelieu, Napoléon III, l'énigmatique baron Bulto mais aussi Dodgie, la Two-Faced Mummy ou encore SinSin et sa curieuse manie de déambuler nue sur les trottoirs. Roman débridé sur les relations amoureuses et le temps qui passe, M. G. Monk Gangster permet à Michel Bulteau de renforcer sa fraternité artistique avec l'oeuvre de William S. Burroughs en reprenant à son compte la fameuse technique du cut-up. Après Fantômes et vivants, M. G. Monk Gangster est la deuxième publication de Michel Bulteau aux éditions maelstrÖm reEvolution.