Condamné à perpétuité pour un triple assassinat, Brahim, 86 ans, alias « Doudou » pour les intimes, alias « Le saigneur de la citadelle » ou « Le dépeceur du Doubs » pour la presse à sensations, écrit ses mémoires depuis sa dernière cellule. Il rassemble ses souvenirs de vieux routard du crime, raconte ses deux procès d'assises, sa vie d'errance à escroquer et usurper les identités de ses « amis » solitaires, dépressifs, suicidaires, rencontrés dans les hôpitaux psychiatriques ou en prison un peu partout en France afin de pouvoir vivre sous leur nom et avec leurs économies. Et à faire disparaître totalement certains d'entre eux. Six, sept ou huit. Sa mémoire n'est plus ce qu'elle était. S'il a toujours nié les meurtres dont on l'accuse devant la justice, il les confesse dans son journal intime tout en égrenant les mots importants de sa vie : errance, déshérence, filouterie, liberté, mythomanie, mort, regrets, remords... Une vie commencée dans un orphelinat, parsemée de rencontres éphémères avec comme seul fil rouge une recherche permanente d'identité.
