La vie devant nous

Faire prospérer un troupeau, maîtriser la culture de légumes, de fleurs ou de fruits, allier au mieux modernité et savoirs traditionnels, vivre au grand air : s'engager dans le secteur agricole relève du défi professionnel comme d'un véritable choix de vie. Qui de mieux pour en parler que celles et ceux qui, plus ou moins récemment, ont décidé de se lancer dans cette voie ? Entre espoirs et désillusions, réussites et obstacles à surmonter, douze femmes et hommes témoignent sans fard de leur entrée dans le métier. Ils sont éleveurs, céréaliers ou encore paludières, ils se sont installés aussi bien sur les contreforts pyrénéens que dans la Drôme ou en Bretagne, créant de toutes pièces leur entreprise ou reprenant l'exploitation familiale... sans oublier ceux qui optent, bon gré mal gré, pour le statut de salarié agricole. Douze récits, douze voix pour dire la réalité multiple et contrastée d'un secteur où s'estompent, bien souvent, les frontières entre travail et vie privée. Pérenniser son activité représente dès lors une préoccupation majeure, il faut "tenir le coup" ! Douze instantanés pour entrevoir ce monde des possibles que chacun entend façonner à sa manière.

L'imaginaire collectif est riche en représentations - de véritables images d'Epinal bien souvent - de ce qu'est la production agricole : un berger gardant ses brebis, l'éleveur qui trait ses vaches, des moissonneuses-batteuses lancées dans les champs... La production n'est pourtant qu'une facette du secteur agricole : transformation, mise en valeur, transport, vente, voilà encore bien des activités que le professionnel devra assurer ou déléguer avant que ses clients puissent profiter des fruits de son travail. Onze femmes et hommes livrent ici leur quotidien de cueilleur de pommes, de producteur fromager, d'éleveur, de céréalier... Ils reviennent sur les choix qu'ils ont dû opérer afin de valoriser leurs produits, limiter les invendus et les pertes, établir une relation de confiance avec leurs clients, leur apporter satisfaction, maîtriser les prix, les ventes et ainsi leurs revenus pour pouvoir pérenniser leur entreprise. Les paramètres à prendre en compte sont nombreux, complexes ; la prise de risque, réelle. Mais tous disent aussi le plaisir, la fierté du travail bien fait, leur volonté de proposer des produits de qualité et de participer, ainsi, à ce que l'image de la profession s'enrichisse de la diversité des pratiques et des éthiques individuelles.

Des travailleurs prennent la parole. Ils racontent les astuces du quotidien pour se débrouiller de ce qu'ils ont à faire. Ils disent les dilemmes auxquels ils sont confrontés, les choix qu'ils doivent assumer. Ils exposent ce que ça leur fait de faire ça, ainsi, dans ce contexte-là. C'est que le travail est une affaire très politique : c'est le moteur de la société, ce qui fait tourner le monde. Mais c'est aussi une affaire très intime : on n'en parle pas facilement, on ne sait pas bien à quoi s'occupent ses amis, ses voisins, voire ses collègues. Alors ce livre vous le raconte, dit par les travailleurs eux-mêmes. Il y est question du plaisir de faire, d'attention aux autres, de défis à relever ; les auteurs y parlent de dignité, de reconnaissance, d'utilité. Après avoir lu ces textes, vous ne regarderez plus de la même façon l'ambulancier, l'informaticienne, le brocanteur, l'enseignante, le caissier du supermarché, l'infirmière : des êtres humains au travail. Salariés, travailleurs indépendants, entrepreneurs, chômeurs, bénévoles : quels que soient les statuts sociaux, les contextes d'exercice de l'activité, chacun a de quoi dire aux autres sur ce qu'il fait et ce qu'il essaie de faire. Ces textes ne sont pas de simples retranscriptions d'entretiens. Ils sont rédigés à la première personne parce qu'ils veillent à respecter non seulement le fond du propos, mais également la voix de celle ou celui qui raconte son activité laborieuse. Au-delà du témoignage, nous avons composé ces récits pour les adresser à un lecteur. Mesurer l'importance du travail dans la vie de chacun comme dans la vie sociale est pour nous une étape pour mieux le maîtriser. Nous n'ignorons pas les contraintes qui pèsent sur le travail et qui souvent l'abîment. Convaincus que la voie vers une société meilleure passe par l'élaboration collective d'un travail de meilleure qualité, nous souhaitons, par ces récits, contribuer à instituer une parole publique sur le travail.

Une infirmière, le soir des attentats parisiens, accompagne les dernières heures d'une patiente, puis assiste en urgence une femme en train d'accoucher dans sa voiture. Un conducteur de TGV joue des dénivelés pour rattraper deux minutes de retard, tout en veillant à limiter la consommation d'électricité de son train. Une avocate, soucieuse de porter la même attention au truand et à la victime, hésite à défendre un homme qui vient d'assassiner son enfant. Un couple d'éleveurs résolu à produire bio comprend, jour après jour, que la terre ne donne que ce qu'elle peut. Un brocanteur sauve de l'oubli une poupée de porcelaine, et avec elle les souvenirs d'une femme, enfouis dans les recoins d'un grenier. Un manager essaie de résister à l'ambiance artificielle de l'open space comme à l'urgence des mails qui s'accumulent. Un dermatologue lit sur l'épiderme de ses patients des pathologies qui en disent long sur les petits et grands soucis du quotidien. Ils sont marin, enseignante, ramasseuse de pommes, pilote d'avion, ingénieure, journaliste, femme de ménage, imprimeur... Ils travaillent pour nous, mais que savons-nous de ce qu'ils font ? Ils ont accepté de partager leurs joies et leur peines, parce qu'elles nous concernent. Leurs récits, c'est notre monde. C'est le travail comme vous ne l'avez jamais lu.