Individu et technologie

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or, la terre était vide et vague, les ténèbres couvraient l'abîme, un vent de Dieu tournoyait sur les eaux... " La Genèse, premier livre de la Bible, n'est ni une véritable cosmogonie, ni une rigoureuse préhistoire. Elle raconte, les comptant comme les jours d'une semaine, les gestes fondateurs du Créateur. Voici l'univers et l'homme, la chute originelle, la corruption croissante châtiée par le Déluge, la vie des grands patriarches : Abraham, Jacob, Isaac, Joseph... Elle conte, sous une forme populaire, l'origine du genre humain et retrace l'histoire des ancêtres, pères du peuple élu. Le lecteur d'aujourd'hui trouvera dans ces vieux textes, qu'il s'en enchante comme d'un premier matin ou qu'il y perçoive l'écho d'une enfance révolue, l'une ou l'autre de ses plus vieilles et profondes pensées.

Un tableau de Tumer pourrait être l'indicatif de ces pages qui se préoccupent des "pauvres" du langage, de ces figures du quasi-néant linguistique, écrasés qu'ils sont tantôt par la signifiance du verbe tantôt par le poids du substantif. Parmi ces figurants, on a choisi ceux qui sont à la limite du sémantique. "Rien, quelque chose, peut-être, il y a, c'est ainsi". Toutes formes de l'impersonnel qui "manquent d'être" et qui manquent "à être". Par un curieux renversement, ils trahissent une certaine affinité avec les maîtres-mots du langage philosophique: Principe, fondement, Dieu. Aptes eux aussi à prendre tous les visages, ils posent le problème fascinant du rapport entre ce qu'on appelait jadis "Néant par défaut", "Néant par excès". En courant ce beau risque, l'auteur s'est souvenu d'un "paradoxe" de Diderot: "Le comédien est rien et tout. Et c'est parce qu'il n'est rien qu'il est tout par excellence". Paradoxe qui commente peut-être la ruse du nom ulysséen "Je m'appelle personne".

Les écrits consacrés à l'apôtre Paul rempliraient une bibliothèque nationale. Le Saint Paul qui figure dans la collection ne prétend rien leur ajouter, qu'il s'agisse de théologie, d'exégèse ou d'histoire. Il se trouve, simplement, que les lettres pauliniennes ont eu un impact certain sur la philosophie occidentale, qu'elle se dise ou non chrétienne. L'hypothèse qui a conduit l'auteur s'appuie à la triple appartenance : juive, grecque, romaine, de saint Paul. D'où une triple dimension de cette pensée : enracinement juif d'une herméneutique de la Bible et de l'histoire ; origine grecque d'un Cosmos, dynamique et conflictuel ; conception organique d'une Eglise, romaine jusqu'à un certain point. Or, de ces trois univers, le Christ est le principe d'unité, l'alpha et l'oméga. Mais un Christ crucifié. Scandale et folie, qui étend son ombre iconoclaste sur la prétention dogmatique de toutes les représentations.