Emaillage et glaçures. L'art de la couleur

Une sombre rue de Londres, une boutique aménagée en recoins mystérieux dont le fond est masqué par des rideaux de couleur prune, des pas furtifs entre les rayonnages et des mains plus ou moins assurées maniant quelque brochure interdite ; telle est l'atmosphère régnant autour de Sammy, le libraire pornographe qui s'est assuré, moyennant un large salaire, le concours d'une discrète équipe d'hommes et de femmes et d'un photographe compétent afin de réaliser les images et les films licencieux qu'une clientèle spéciale lui réclame "sous le manteau". Il y a le commis Julius, Louise la bourgeoise, Bertie le dévoyé, Véronica la jeune fille dont s'éprendra bientôt Bateman, un client énigmatique qui, par amour, se laissera embaucher à son tour. Anthony Bloomfield dévoile petit à petit au lecteur la personnalité de ce Sammy - peut. être un fou, peut-être un guérisseur d'âmes - réussissant à maintenir à l'intérieur du groupe un sens de la complicité dans le mal qui n'est autre qu'un émouvant besoin de se trouver soi-même. La mort du photographe Webber fait soudain basculer le récit dont le mouvement se précipite, marqué d'événements de plus en plus serrés qu'on ne peut révéler sans nuire au "suspense" dont l'auteur a su doser les surprenants effets.

Harold est un homme sans âge, sans amour, sans succès, sans échec flagrant non plus, et sans métier défini. Un homme gris perdu dans la grisaille d'une existence inutile et banlieusarde. Il affleure chez lui par instants, cependant, des éclairs de lucidité qui font assumer qu'il a été autre chose, qu'il a connu une vie meilleure. En fait la vie véritable de Harold s'est arrêtée le jour où son fils de huit ans s'est fait écraser par une voiture dont le chauffeur a été dégagé de toute responsabilité. A celui-ci Harold voue une haine qui tourne à l'obsession de vengeance. Le livre s'ouvre sur le premier acte de ce qu'il vient de considérer comme le ressort de sa vie, la persécution de l'assassin impuni : il jette une brique à travers les vitres de ce Greensmith. Le roman s'achève sur l'arrestation de Harold. La police, qui suivait le cas de Harold, s'était efforcée de lui faire entendre raison afin d'éviter une arrestation. Sa femme, sa maîtresse ont essayé de l'aider mais Harold est irrémédiablement embourbé, irrécupérable, fasciné par le gouffre de sa propre perte qu'il ne peut plus que précipiter lui-même. Les lettres anonymes, les briques, les menaces, les coups qu'il distribue ne sont plus en fait que les étapes de sa délivrance. Car cet homme qui s'achève à petits coups se leurre sur ses véritables mobiles qui ne sont pas un acte commis par un certain Greensmith, mais sa médiocrité, son ennui, sa graisse, son âge qu'il vise justement sur sa victime qui, en fait, est son double.

Les Africains aiment le football. Cependant, les matchs locaux peinent à attirer les foules. Surtout lorsqu'un match de première ligue est retransmis le même jour sur une chaîne du satellite. Pourtant, le football africain tient un rôle de premier plan. Il contribue à faire cesser des guerres, à renverser des régimes autoritaires. Il alimente certains conflits, mais rapproche des Etats... Du Caire au Cap, Steve Bloomfield a sillonné treize pays pour rencontrer des joueurs, des supporteurs, des hommes politiques, des chefs rebelles, des entraîneurs et nous raconter, sous le prisme du football, l'histoire de l'Afrique contemporaine.

A partir de recherches dans le fonds d'archives de l'Ouvroir de littérature potentielle, Camille Bloomfield analyse les stratégies d'un groupe original qui a toujours revendiqué sa différence avec les avant-gardes de son siècle. Par l'étude de sa constitution, de son évolution en termes humains, historiques et géographiques, par l'analyse de son habitus collectif et de sa posture rhétorique, le groupe est abordé comme un système relationnel au développement autonome et au discours construit : un monde. L'histoire de celui-ci (sa fondation, sa consolidation, son expansion internationale et artistique) croise le récit que ses acteurs en ont fait au fil des interviews, articles et publications. Alternant perspective individuelle et collective, macro- et micro-histoire, humour et sérieux à la manière oulipienne, l'ouvrage donne à Queneau, Perec, Calvino et leurs joyeux comparses en écriture une place que l'histoire littéraire ne leur avait pas encore faite.