L'aube s'est levée sur un mort. Violence armée et culture du pavot au Mexique

Résumé : Le dossier du sixième numéro de Panthère Première portera sur le Déni de travail : travail qui ne dit pas son nom, travail gratuit, travail sans emploi, travail qui imprègne toute la trame de la vie quotidienne... Et si le meilleur moyen d'extorquer un travail était tout simplement d'en nier l'existence, ou du moins la valeur ? S'inspirant des analyses féministes du travail, ce dossier ne se contente pas de rendre visible des formes de travail niées, mais interroge la façon dont le déni opère. Et en hors thème : une entretien sur l'autonomie énergétique, une enquête sur la période invisibilisée du post-partum, un plongée dans les pages d'une impertinente revue de jardinage, parmi d'autres réjouissances...

Les articles réunis par Adèle Blazquez et Martin Lamotte dans ce numéro double consacré aux "Economies de la prédation" s'attachent à décrire des situations singulières à travers le monde, dans lesquelles des pratiques d'extraction des ressources naturelles, d'accaparement des terres, de captation des soutiens financiers, de mise en dépendance, de dépossession et d'usages irréguliers et discrétionnaires du droit sont à l'oeuvre. Quels que soient le cas étudié et l'objet convoité (du bois de santal en Inde du Sud aux palmiers à huile en Indonésie, du marbre de Carrare en Italie aux champs de fraises en Andalousie, en passant par des prélèvements biologiques au Mali et la spéculation foncière au Mexique), ces contributions s'inscrivent toutes dans une démarche ethnographique et pragmatique. Leurs auteurs et autrices donnent à voir non seulement la façon dont l'accumulation de richesses par les uns suppose la destruction des possibles des autres, mais aussi la réalité sociale des expériences vécues par les différents acteurs pris dans ces situations de prédation. Une recension croisée d'ouvrages de Jaume Franquesa, Tania Murray Li et Amy Penfield vient compléter cette mise en perspective de dynamiques prédatrices inhérentes au capitalisme du xxie siècle. Enfin, dans un entretien conclusif, les éminents représentants de l'anthropologie politique contemporaine que sont Judith Scheele, Philippe Bourgois et Laurie Kain Hart ont été invités à échanger sur les tensions que renferme cette notion de prédation et sur l'emploi qu'ils en font dans leurs travaux respectifs.

C'est dans une extravagante ripopée, un inénarrable melting-pot de cultures que vont se dérouler les années d'apprentissage d'Emma, l'héroïne de ce roman. Sa mère, Mme de Duran, grandiose personnage de théâtre, à la fois grotesque et sublime, est d'origine allemande. Son père, officier espagnol, a disparu dans la débâcle de la République après avoir combattu dans les rangs des gouvernementaux contre les insurgés franquistes. Mme de Duran et ses trois enfants, Emma, Alejo et Segismundo, ont fini par échouer à Bruxelles juste avant la déclaration de la Seconde Guerre mondiale. Mais qu'on ne s'y méprenne pas. Le roman d'initiation d'Emma n'est pas un recueil de souvenirs d'enfance. L'enfant, nous y est-il montré de page en page, est une invention des sociétés d'abondance. Dans le monde de la misère, de l'exil ou, si l'on préfère, dans les situations extrêmes, les catégories usuelles n'ont pas cours. Or tout ici est extrême, parce que tout est amplifié par l'acuité d'une vision où l'on chercherait en vain la fausse innocence que, dans le monde dit civilisé, on prête si volontiers au petit de l'homme. Qu'Emma observe les démêlés burlesques de sa famille avec la pauvreté, qu'elle raille l'espagnolisme exacerbé de ses frères, qu'elle daube, de façon fort incivile, la grandiloquence du discours des bien-pensants, qu'elle fasse mine de s'effarer devant l'énergie, toute germanique, avec laquelle sa mère somme le chancelier Adolf Hitler de la tirer des griffes de la Gestapo ou, trahie par son amant, Léon van Roodebeek, s'acharne à ranimer, chez cet écrivain raté, une ardeur depuis longtemps éteinte, la diabolique lucidité de la narratrice ne manquera pas de méduser le lecteur. Mais, du même coup, celui-ci sera entraîné, malgré qu'il en ait, à partager la passion inconditionnelle des Duran pour la folie, l'humour noir, la démesure. Car ce roman picaresque, terriblement espagnol, est aussi une ouvre où l'auteur, à travers ses divers truchements, semble avoir pris à tâche d'épuiser toutes les ressources de la langue française et toutes les combinaisons de la technique romanesque. Les personnages, le lecteur et l'auteur lui-même se trouvent interpellés, agressés, remis en cause à chaque instant dans un jeu d'esquive et d'illusion qui comblera l'aficionado littéraire.

Résumé : Ce roman est un livre-testament. Un testament espagnol ? allemand ? Sans doute les deux. C'est aussi une fantasmagorie de tous les exils, depuis l'exil intérieur des multicultures, du mal de mort et du mal d'écrire, jusqu'à l'exil de l'aliénation mentale. Une autobiographie souvent douloureuse, mais plus souvent encore facétieuse, où se mêlent l'histoire de l'Allemagne pendant le nazisme et l'engagement des Républicains espagnols. Un récit littéraire en même temps que la confession d'une mère à sa fille pour lui restituer sa mémoire familiale.