Un autre m'attend ailleurs

Le citoyen Laurent Lecointre a-t-il perdu la tête ? A quarante-sept ans, ce père de famille et négociant prospère, fournisseur de draps à la cour, a tout pour être heureux. Mais alors que les fiançailles de sa fille se dessinent, la Révolution française éclate. Et le bonhomme décide, sans crier gare, de se jeter dans la gueule du volcan. Patriote exalté jusqu'à la furie, créature de Mirabeau et Marat, persécuteur de Berthier puis de Beaumarchais, Lecointre n'a plus qu'une obsession : les affaires publiques. Porté au commandement de la garde nationale versaillaise, bientôt élu à l'Assemblée législative, l'ennemi des rois se transforme en tyran domestique et en accusateur public. Jouant avec la guillotine comme d'autres avec le feu, il déploie son tempérament excessif dans toutes les circonstances les plus graves de la période, des terribles journées versaillaises d'octobre 89 à la chute de Robespierre, cinq ans plus tard, en passant par le procès de Marie-Antoinette dont il est le premier témoin à charge. C'est l'itinéraire exceptionnel de ce personnage énigmatique, haut en couleur et attachant que Le Bouffon de la Montagne retrace. Des bancs enfiévrés de la Convention aux brumeux rivages du Cotentin où il est envoyé en mission, de la prison du Mont-Saint-Michel à l'exil dans la campagne briarde, l'épopée farcesque de Lecointre provoque le vertige par l'accumulation de ses authentiques péripéties. Et le roman de cape et d'épée se double donc d'une réflexion sur le revers comique d'une des plus tragiques périodes de notre histoire.

En entrant dans l'atelier d'Ingres, le jeune peintre allemand Henri Lehmann a-t-il vendu son âme au diable ? Quand ce maître génial mais tyrannique prend la direction de l'Académie de France à Rome, Henri, subjugué, décide de l'y rejoindre. C'est là, dans les salons enchantés de la Villa Médicis, qu'une autre rencontre va bouleverser sa vie : celle de Marie d'Agoult et de Franz Liszt. Dans l'ombre de ce dernier mais aussi de Stendhal, Chopin ou encore Delacroix, Lehmann sacrifie peu à peu toutes ses ambitions personnelles à la gloire des premiers de leur siècle.

Avril 1794. Camille Desmoulins, " vainqueur de la Bastille " et journaliste éloquent, est guillotiné à l'âge de trente-quatre ans pour avoir critiqué dans ses articles la Terreur de Robespierre. Sa femme Lucile le suit dans la mort quelques jours plus tard. Les deux époux deviennent ainsi les héros idéalisés du plus beau et du plus tragique roman d'amour de la Révolution. Camille et Lucile laissent un fils en bas âge, Horace. Une fois adulte, Horace fuit jusqu'en Haïti les fantômes de la Révolution qui le hantent. En 1825, accablé par la maladie et la mélancolie, il demande à la grand-mère qui l'a élevé, Anne Duplessis, demeurée à Paris dans une obscure indigence, de raconter par écrit l'histoire vraie de ce couple, afin de mettre un terme aux rumeurs sur l'infidélité des amants et sur l'impureté de leurs m?urs. À travers les personnages de Camille, Lucie ou Robespierre (témoin de mariage et ancien camarade de collège de Desmoulins), c'est toute l'histoire de la Révolution française qui ressurgit, avec ses convulsions sanglantes, ses trouées lumineuses et ses contradictions.