Le Courtier en tabac Tome 3 : En route pour Malden

Nous sortîmes dans le soleil étincelant et marchâmes dans l'air désséché jusqu'à Long Wharf où le showboat, immense, était amarré contre le quai. [?]. - Qu'est-ce que c'est que ça, Toddy? demanda Jeannine avec agitation.- C'est un showboat, répondis-je. Tu peux dire ce mot-là, Showboat?. - Showboat [?]. - C'est pour quoi faire, mon Toddy? cria-t-elle, impressionnée par les proportions de L'Opéra.- C'est un showboat, chérie. Les gens montent dessus, ils écoutent la musique et ils regardent les acteurs danser et faire les pitres.- Pourquoi?. - Pourquoi quoi? m'enquis-je. Pourquoi les acteurs font les pitres ou pourquoi les gens aiment les regarder?. - Pourquoi les gens??. - Les gens aiment aller au spectacle parce que ça les fait rire. Ils aiment que les acteurs les fassent rire.- Pourquoi?. - Ils aiment rire parce que rire les rend heureux. Ils aiment être heureux, tout comme toi.".

Fenwick et sa femme Susan, dans la septième année de leur mariage, font une longue croisière sur leur voilier de dix mètres, le Pokey, dans le golfe du Mexique et jusqu'au Yucatan. Le récit commence, neuf mois après, lorsqu'ils pénètrent, sur le chemin du retour, dans la baie de Chesapeake qui entaille profondément la côte est des États-Unis, à la hauteur du Maryland, lieu de toutes les fondations américaines. Là, le couple s'affaire à retarder le plus possible la fin du voyage : ils tirent des bords, bavardent inlassablement, font l'amour, évoquent la CIA et ses innombrables complots (Fenwick est un ancien officier qui a démissionné de la célèbre Centrale), l'art du roman (Susan enseigne la littérature américaine, mais elle est en année sabbatique). Chemin faisant, il sera beaucoup question de la façon dont le récit se déroule, John Barth insérant partout notes en bas de page, incises et citations, dissertations professorales et apartés ubuesques. Ce n'est pas pour rien que le bateau s'appelle Pokey : hommage à la fois aux deux grands hommes de Baltimore, Francis Scott Key, auteur de l'hymne national américain, et Edgar Allan Poe, qui écrivit Les Aventures d'Arthur Gardon Pym. Fenwick ne cache pas les innombrables parallèles possibles entre les deux navigations, les dangers qui guettent le Pokey, au même titre que les crevasses du pôle attendaient le navire de Pym. Et la CIA ne lâche pas facilement ses proies. Récit détaillé d'une navigation écrite par un écrivain au sommet de son art et de son humour, La Croisière du Pokey se déroule selon un tempo indolent et angoissé : hantise littéraire, goût du danger, obsession sexuelle bercent furieusement cet étonnant jeu des mots et de la mer. Traduit de l'américain par Michel Doury.

Grand-oeuvre de John Barth, maître du post-modernisme américain, Le Courtier en Tabac est un immense roman parodique et picaresque, qui relate les tribulations d'Ebezener Coke, puceau et poète, et de son précepteur Henry Burlingame III, génie du travestissement, à travers la province du Maryland - terres livrées à l'avidité sans limite des pionniers. Narration foisonnante à la verve et à l'inventivité dignes de Laurence Sterne ou Henry Fielding, Le Courtier en tabac joue en permanence avec le lecteur et revisite les mythes fondateurs de l'Amérique avec une irrévérence jubilatoire. Cette traduction monumentale confirma le très grand talent de Claro et fût couronnée par le prix Maurice Edgar Coindreau en 2003.