L'enseignement mis à mort

Lorsque la haine des Juifs se répand dans le corps social, c'est précisément que tout est en place pour qu'on se trouve dans l'incapacité d'y voir un phénomène ignoble, épouvantable, c'est que tout est déjà disposé pour qu'on lui trouve des excuses, des"raisons"ou un nom plus présentable sous lequel on peut en tolérer les ravages. Bref, c'est qu'on l'accepte." En février 2006, Ilan Halimi mourait après avoir été enlevé, séquestré et torturé par le "gang des barbares". Que révèlent ce crime et sa signature antisémite? D'immenses détraquages dans le tissu social, politique et humain, qu'Adrien Barrot dissèque avec la précision d'un chirurgien.

Né à New York en 1871 de parents d'origine allemande, Lyonel Feininger franchit pour la première fois l'Atlantique à seize ans pour aller étudier la peinture et la musique à Hambourg et à Berlin. Cinq années plus tard, il séjourne à Paris où il découvrira ensuite le cubisme, puis à Londres, retourne à Berlin l'effervescente : il peint, compose, fabrique des jouets, livre caricatures et bandes dessinées. Membre du Bauhaus à Weimar puis à Dessau de 1919 à 1933, où il fut un enseignant aimé et admiré, il est classé "peintre dégénéré" par le régime nazi, et retourne en 1937 aux Etats-Unis, où il finira ses jours. Feininger a vécu constamment partagé entre deux continents et deux cultures, américaine et européenne. Une singularité qui lui fit créer une oeuvre entre figuration et abstraction, peinture et gravure, qui lui vaut aujourd'hui d'être exposé dans les plus grands musées du monde. Un portrait kaléidoscope aux couleurs vives, contrastées comme celles des tableaux expressionnistes.

« J'ai beaucoup, longtemps, attendu un signe ou des mots de ?mon père, ce héros?. Pas très original,non plus que les substitutions inconscientes que génère cette carence. Pour moi, ce furent et ce sontles livres, les voyages, le sport, le spectacle, et la rencontre de quelques grands hommes, renommésou non. Pour mesurer enfin qu'en me risquant à ce ?tombeau d'un père?, j'aspirais à la littérature,seule en mesure d'établir le lien espéré. En Alfa Romeo avec Rossellini, à Venise avec d'Ormesson,en cuisine avec Vernant, au cirque avec Tchernia. Sur scène, non loin de Labiche, de Jouvet, deVilar, des Frères Jacques. A la NRF, dans l'ombre de Gide et de Modiano. Sur l'écran de Truffaut,de Semprun, sans oublier la terre battue de Roland-Garros ni les pelouses du Parc des Princes et deJean-Bouin? »

Après avoir raconté son Europe centrale intime dans Mitteleuropa, Olivier Barrot nous offre à partager ici sa connaissance des Etats-Unis, où il s'est rendu des centaines de fois au long de sa vie. Pour ce faire, cet insatiable curieux nous convie à un voyage de ville en ville (New York, Philadelphie, Detroit, Boston, Los Angeles, Baltimore, Dallas...), convoquant à chaque étape paysages et personnages, anonymes et illustres, monuments ou coins de rue. Le gigantisme l'étonne toujours, l'histoire du pays aussi. Il nous les rappelle par touches, intelligemment, avec la distance de l'Européen qui voit ce que l'Américain ne perçoit plus toujours. "Flânerie" à l'échelle d'un continent entier, United States éclaire sans en avoir l'air les contradictions, les errements, autant que la grandeur de cette nation.