Allez comprendre

Les poèmes publiés dans ce premier livre en français de la poète et artiste Lillian-Yvonne Bertram sont tirés de Negative Money (Soft Skull Press, 2023), son sixième recueil. Finaliste du New England Book Award, Negative Money pose la question douloureuse d'une vie " à découvert " au sein d'un capitalisme effréné de consommation : que signifie vivre " en négatif ", exister dans la dette, la précarité et le manque, malgré un emploi, malgré tout le travail fourni ? Le titre devient une métaphore de la condition contemporaine : un état de déficit permanent, économique mais aussi intime et social. Bertram écrit à la jonction de l'expérience personnelle et des structures oppressives : l'endettement, le genre, la race, l'amour. Ces poèmes exposent avec lucidité les violences systémiques du capitalisme tout en sondant la fragilité du lien humain. La richesse du livre tient à sa diversité formelle : abécédaire, sonnets, poèmes visuels et expérimentations graphiques composent une mosaïque d'écritures. Cette pluralité sert une poésie conceptuelle et lyrique, cérébrale et sensible, rude et tendre à la fois , l'écriture se déploie dans un langage incisif, parfois ironique, toujours tendu. Si la lucidité peut sembler parfois brutale, elle n'aboutit jamais pour autant au cynisme. Bertram propose au contraire une poésie qui ouvre, dans la conscience du manque, la possibilité d'une résistance et d'un espoir. Argent négatif se veut ainsi à la fois confession intime et critique sociale, invitation à repenser la valeur de nos vies, de nos relations et de nos désirs au-delà des logiques financières. C'est comme si la poésie de Lillian-Yvonne Bertram dressait le portrait d'une Amérique chère : un pays si onéreux qu'il en devient hostile , un pays pourtant que l'on ne peut se résoudre à priver de toute affection.