Au bonheur du matin

... On ne savait pas grand-chose, sinon qu'il y avait eu un éboulement au puits n° 4. Sous le ciel triste et bas, nous attendîmes longtemps, derrière les grilles. Le silence n'était troublé que par le murmure des prières que récitaient certaines d'entre nous..." Ce drame est l'un des épisodes de la vie quotidienne d'un coron du Pas-de-Calais au début du siècle. Avec minutie et émotion, Madeleine, fille d'une famille de mineurs, raconte sa vie, de la catastrophe de Courrières en 1906 jusqu'aux années 1960, en passant par les accidents, les coups de grisou, les deux guerres mondiales, les conflits sociaux... "Écrit avec le coeur, ce livre va droit au coeur, sans détour et sans recherche." - "Nord Éclair"

Résumé : Mathilde, qui n'a pas encore vingt ans en cette année 1789, a grandi à la ferme familiale, dans une humble paroisse des environs de Douai et de Cambrai. Depuis des siècles, cette communauté paysanne vit dans un ordre social immuable, accablée d'impôts et de corvées, souvent menacée par les famines et les pillages. Mais on craint et respecte le châtelain du lieu, on se rassemble autour de l'église et du curé, on écoute les échevins. Les événements qui éclatent à Paris vont bouleverser tout cela. Les temps nouveaux qui s'annoncent promettent un monde plus libre, plus juste, plus riche. Comme tout le village, Mathilde voudrait croire à cette Révolution qui débute dans la peur, la haine et la violence. Marie-Paul Armand aime et connaît passionnément ces plaines du Nord, toutes les pages de son histoire et ces années troubles où son peuple vivait entre la terreur et l'espoir.

Dans la France de l'entre-deux-guerres, sagement assise derrière son pupitre, une petite fille rêve qu'un jour c'est elle qui sera la maîtresse d'école. Pour réaliser son rêve, Céline doit d'abord affronter l'incompréhension de son entourage. Difficile de faire accepter, dans un hameau de pêcheurs, le besoin d'étudier. Même Pierrot, à qui elle a offert son coeur depuis sa plus tendre enfance, ne peut admettre l'idée d'épouser une femme absente, ballottée sur les routes au rythme des nominations incertaines dans des écoles éloignées. Pourtant, la vocation est là, tenace, incontournable, déchirante. Entre l'amour d'un homme et l'amour d'un métier, il va falloir trancher.

Céline est née en 1918 dans un village de pêcheurs. Depuis qu'elle est enfant, ses parents lui répètent qu'elle épousera un marin. Elle accepte d'autant plus volontiers qu'elle est amoureuse de Pierrot, son matelot. Cela dit, la vie qui va avec ne l'attire pas du tout: l'attente, la peur, le travail harassant chez les mareyeurs... Ce qu'elle veut c'est être institutrice! Ce rêve, elle le réalisera et croira défaillir de bonheur lorsqu'elle entrera pour la première fois dans sa classe; défaillir de douleur aussi, lorsque Pierrot lui dira qu'il ne veut pas épouser une institutrice... C'est cette histoire que nous raconte Marie-Paul Armand. Puis celle d'Irène, la fille de Céline.