Le démon de Socrate

Tout ce que nous disons, que nous ne sachions le dire ou que nous croyions le dire, est au service de l'inconnu qui fait signe en nous. C'est cet inconnu qui est en nous plus que nous que Socrate se mit à appeler "daimôn". Sur le Dieu de Socrate veut dire : Du Dieu inconnu. De deo Socratis veut dire De deo ignoto. J'ignore ce que je fais. Je ne comprends pas clairement ce que je suis en train d'écrire. J'hésite devant ce que je rêve. Je sais aussi ne pas savoir. Un démon inconnu me parle. Quelque chose se tient parfois au-dessus de mon épaule. J'entends des voix qui n'ont jamais existé et je les note. Je ne puis renoncer à ces visitations qui me laissent toujours plus seul et qui m'éloignent toujours davantage des dieux de la cité.

Jubilant dans le baroque aux confins de l'érotisme, du fantastique et de la mort, Les Métamorphoses d'Apulée (IIe siècle), seul roman latin dont nous possédions le texte intégral, racontent à la première personne les tribulations d'un nef trop curieux qu'une opération de sorcellerie ratée a transformé en âne mais qui n'en pense pas moins, et tissent dans tous les styles la trame parodique d'une comédie humaine dont le dénouement est procuré par l'intervention d'Isis-Reine, Déesse Éminentissime. "Ce livre est un chef-d'?uvre. II me donne à moi des vertiges et des éblouissements; la nature pour elle-même, le paysage, le côté purement pittoresque des choses sont traités là à la moderne et avec un souffle antique et chrétien tout ensemble qui passe au milieu. Ça sent l'encens et l'urine, la bestialité s'y marie au mysticisme, nous sommes bien loin encore de ça nous autres comme faisandage moral. (Gustave Flaubert, 1852)"

Résumé : La jeune Psyché est si belle qu'on vient la voir de partout. Certains même la prennent pour Vénus et l'honorent comme une véritable déesse. Mais bientôt, cette rumeur parvient aux oreilles de Vénus dont la jalousie ne connaît pas de bornes. Elle confie aussitôt à son fils, Amour, la mission de la venger. Le jeune dieu ailé saura-t-il résister aux charmes de la belle Psyché ?

Résumé : Apulée aimait à "composer des poèmes dans tous les genres, aussi appropriés à la baguette épique qu'à la lyre, au brodequin et au cothurne". C'est cet esprit éclectique, curieux de tout et toujours plein de verve et d'humour qui est à l'oeuvre dans l'Apologie et les Florides. Après son voyage à Athènes, le philosophe de Madaure se rend à Oea où il épouse une riche veuve, Prudentilla. Rapidement la rumeur se répand qu'Apulée aurait envoûté la veuve et conduit Apulée devant les tribunaux où il prononce sa fameuse Apologie : le texte est pour nous un exemple presque unique de l'éloquence judiciaire sous l'Empire et un précieux document pour l'histoire de la magie. Les Florides quant à elles, rassemblent 23 fragments des discours d'Apulée, de longueur et de sujets très divers, allant du complément officiel au récit de la lutte entre Marsyas et Apollon. Notre édition regroupe en un volume l'ensemble des oeuvres oratoires d'Apulée. L'introduction propose une brève biographie de l'auteur ainsi qu'une présentation générale de ses oeuvres avant d'analyser de façon plus détaillée les deux traités. L'histoire du texte est relatée succinctement et assortie d'une liste des éditions ainsi que des traductions. Des notes accompagnent la lecture. Texte établi et traduit par Paul Vallette.