Un Algérien s'adresse aux Français ou L'histoire d'Algérie par les textes (1943-1961)

Jean El-Mouhoub Amrouche fut le premier en date des poètes algériens d'expression française. Son oeuvre, rééditée ici pour la première fois depuis près d'un demi-siècle, est, à sa manière, un témoignage bouleversant sur le drame de l'Algérie coloniale. Issu d'une famille kabyle convertie au christianisme, élevé dans la culture française la plus classique, le poète se trouva doublement coupé de sa communauté d'origine. Mais ces déchirements imposés par l'histoire exaltèrent sa "voix" jusqu'à lui imprimer des élans quasi mystiques. Signes émergés d'une quête douloureuse - quête d'une identité et quête d'une paix intérieure sans cesse menacées sinon brisées par un monde cruel -, ces poèmes disent admirablement le désarroi d'un homme sans repère...

À qui veut définir Jean AMrouche, je demande que l'on retienne cette double religion, celle du langage et celle du mythe...", écrivait naguère Aimé Césaire. Le langage est envisagé chez Amrouche comme une thérapie de l'âme et, plus encore, comme un intercesseur entre l'homme et les puissances surnaturelles, et Dieu. Cette aspiration donne à sona rt poétique une tonalité qui le rapproche des Psaumes.

A qui veut définir Jean Amrouche, je demande que l'on retienne cette double religion, celle du langage et celle du mythe (...) ou réalité de deux faces. Et cette religion s'appelle poésie", écrivait naguère Aimé Césaire. Plus que dans Cendres, son premier recueil, Amrouche a, en effet, dévoilé dans Etoile secrète une aspiration religieuse d'une singulière finalité. Il s'agirait, pour lui, de renouer avec "des Maîtres Mots, un langage primordial", afin de se délivrer de son démon. Afin de renaître à l'innocence première. Le langage est ainsi envisagé comme une sorte de thérapie de l'âme et, plus encore, comme un intercesseur entre l'homme et les puissances surnaturelles, et Dieu. Cette aspiration donne à l'art poétique d'Amrouche une tonalité qui le rapproche des Psaumes.

Né en 1906 à Ighil Ali, en Algérie, dans une famille kabyle de la vallée de la Soummam, Jean El Mouhoub Amrouche a passé sa jeunesse à Tunis. Ses parents s'étaient convertis au catholicisme avant sa naissance et avait adopté la langue française, langue qui serait celle du poète. Sa mère, Fadhma Ait Mansour a laissé des mémoires: "Histoire de ma vie" (Maspéro, 1968). Sa soeur, Taos Amrouche, a été la première romancière algérienne de langue française. Après des études brillantes en Tunisie et en France, il fut successive-ment professeur, poète ("Cendres", "Étoile secrète", "Chants berbères de Kabylie"...), critique littéraire, animateur de revue ("L'Arche", créée avec le soutien d'André Gide et éditée par Edmond Charlot), écrivain engagé ("L'Éternel Jugurtha"), intervenant à Radio-France Alger pendant la guerre, puis à Radio-France Paris. Il eut alors l'occasion de s'entretenir avec tous les grands noms de la littérature et de la philosophie. Certains de ses entretiens (avec Mauriac, Gide, Claudel...) sont restés célèbres et édités sur disques. Il fut chassé de Radio-France par Michel Debré après avoir servi d'intermédiaire entre les instances du FLN algérien et le général de Gaulle dont il était un interlocuteur privilégié. Militant de l'indépendance algérienne, il est mort d'un cancer le 16 avril 1962, quelques jours après la signature des accords d'Evian. Son Journal, écrit entre 1928 et 1962, et demeuré inédit, comporte une auto-analyse très sensible, un florilège des auteurs qu'il reconnaît comme ses inspirateurs ou ses intercesseurs. On y trouve aussi des croquis de personnages, des brouillons de lettres, des ébauches d'articles, l'évocation de ses amis (Jules Roy, Gide, Camus...). Il retrace la vie d'un homme, d'un poète, d'un intellectuel engagé dans un combat pour faire connaître et reconnaître les deux composantes, kabyle et française, d'une personnalité complexe, voire contradictoire. Trajectoire singulière d'un homme qui laisse derrière lui un précieux testament, celui de la justice, de la double culture et de la tolérance.