Rue Saint-Jacques. De l'ère des mammouths à Mai 68

Orphelin à sept ans, Philippe Alméras va naviguer désormais sans carte ni boussole, ce qui fera de lui un témoin ingénu entre Paris et la Lozère, de l'Occupation, de la Libération et des guerres coloniales. Né dans la bourgeoisie, il verse avec ceux de sa génération vers le peuple, jusqu'à ce que l'expérience du socialisme islamique le guérisse de divers préjugés pieux. Le hasard et un refus d'obéissance le propulsent secrétaire de presse au cabinet de cinq ministres de la Guerre où il reçoit le premier l'annonce de la reddition de Dien Bien Phu le 7 mai 1954. Un rappel au Maroc le fait assister ensuite au processus d'indépendance du royaume chérifien. Suivent dix ans de journalisme, dans le groupe Réalité-Entreprises puis l'Action automobile, interrompus sur une impertinence. Il risque ses indemnités dans un magazine à bout de souffle et se retrouve bientôt démuni. L'Amérique s'offre alors comme un refuge et l'occasion de reprendre ses études avec un sujet de thèse dérangeant sur Céline. Sa curiosité l'amène à découvrir des documents inattendus mais divers obstacles l'empêcheront de publier sa thèse pendant quinze ans. Vu comme un des défenseurs de Céline aux Etats-Unis, il passe pour son adversaire en France et se voit, dès lors, marginalisé. Tout cela ne fait pas une carrière facile mais assure une vie très racontable. Ce récit foisonnant d'un intellectuel baroudeur restitue la vie d'une époque, tant en France qu'aux Etats-Unis, entre New York et la Californie. Y défilent de multiples personnages connus ou inconnus, écrivains, journalistes, universitaires amis ou faux-jetons, étudiants déjantés, bourgeois cupides et petit peuple ; toute une faune dont l'auteur sait rendre les tons et le pittoresque. Dans une langue à la fois véhémente et passionnée, où le vitriol alterne avec l'ironie d'un homme qui a connu trahisons et amitiés, déceptions et reconnaissance littéraire, Philippe Alméras évoque tour à tour l'enfance bourgeoise, l'internat lozérien, le service militaire, les débuts dans la presse, la vie sur les campus américains ou encore ses tribulations burlesques dans le château normand abritant son Centre d'études franco-américain, proche de Lisieux.

Cinquante ans après la mort de Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), les passions présentes dans son oeuvre et sa vie continuent de produire tout leur effet. Qui pourrait encore ignorer aujourd'hui la haine antisémite de Bagatelles pour un massacre (1937)? Une violence que l'humanisme antiguerre du Voyage au bout de la nuit (1932) était bien loin d'annoncer... Faut-il y déceler la marque d'une personnalité schizophrène où le bien et le mal ne se rencontrent jamais? La biographie critique de Philippe Alméras nous permet, tout au contraire, de comprendre quels liens intimes et puissants ont uni le pamphlétaire et le romancier de génie dès l'origine. A travers un ardent chassé-croisé entre réalité rêvée et fiction vécue jusqu'à l'extrême... Puisque l'homme qui réinventa la littérature en grand sous les assauts d'une fièvre et d'une révolte sans précédent dont le Voyage et Mort à crédit ont immortalisé le style mythique, puisque l'homme qui s'impose d'ores et déjà comme l'un des plus grands écrivains du XXe siècle vient d'ouvrir une boîte de Pandore: celle de l'Histoire la plus idéologique de tous les temps. Celle d'un théâtre de folie dont il s'est d'abord contenté d'être le témoin et le spectateur impuissant lors de la Première Guerre mondiale avant d'en devenir la pythie durant la Seconde. Embrassant alors la tentation hallucinatoire d'une victoire définitive sur le destin, déployant sa démesure à l'échelle des haines qui combattent le spectre du déclin et de la défaite. C'est le passage de la ligne rouge qui voit le pamphlet soudain l'emporter sur le roman à l'issue d'une longue évolution où l'auteur, tour à tour désabusé, vindicatif puis imprécateur, aura joué d'innombrables registres en ne cessant de se créer tous les ennemis possibles et imaginables. Céline, certes, reviendra au roman. Entre-temps, il aura bel et bien poussé son "voyage" au bout de la nuit. La première biographie à rendre justice au Céline des passions dans une édition entièrement revue et augmentée.

Première biographie intégrale de Montherlant, cette étude récapitule toutes les données disponibles à ce jour notamment le témoignage d'Elisabeth Zehrfuss, amie de l'écrivain qui vient de disparaître à l'âge de cent un ans. Elle avait non seulement conservé toutes les lettres reçues de lui mais tenait un journal où son grand homme tint une place prépondérante. Rien n'est occulté ici de la vie de celui qui de la Villa Saint Ferdinand de Neuilly au Quai Voltaire en passant par l'Espagne et l'Afrique est resté jusqu'à la fin des fins obstinément fidèle à son adolescence. Se partageant entre une carrière publique soigneusement conduite et une vie privée jalousement protégée, voici l'homme des couloirs séparés. Celui qui reçoit les visiteurs dans la pièce aux statues donnant sur les Tuileries côtoie celui qui note sur le vif les données de la rue que la nuit et le travail transforment en poèmes ou en scènes dramatiques avec un incroyable naturel d'attitudes contradictoires. Après sa mort, de prétendues "révélations" ont endommagé quelque temps la figure de celui qui avait eu le tort de se confier à un indiscret professionnel, Roger Peyrefitte. Par-delà la caricature, on s'aperçoit qu'il suffit de lire attentivement Montherlant pour savoir ce qu'il en est. Il s'est exprimé à travers ses Carnets et une oeuvre multiforme dont la richesse thématique est révélatrice. Colette parlait de ses "secrets de polichinelle". Montherlant sut tout dire ou presque sans être scandaleux. C'est là sans doute un exemple à suivre.

Résumé : Cet homme est une ?uvre : de Voyage au bout de la nuit à Rigodon en passant par Progrès, L'Église et Bagatelles pour un massacre et Les Beaux Draps, sans oublier les arguments de ballets, La Légende du roi Krogold et l'énorme correspondance aux amis, aux amies, aux ennemis, aux patrons et aux éditeurs de 1916 à 1961. Soit dans une langue en constante évolution, un discours très cohérent qui cite le siècle dont il est la mémoire fidèle - pour le meilleur et pour le pire. Cet homme est une vie: toutes les vies - parallèles ou successives - du cuirassier, du médecin, du pharmacien, de l'écrivain et du militant. Lorsque Louis Destouches se transforme en Louis-Ferdinand Céline, il a, à trente-huit ans, traversé une série d'avatars qui auraient rempli deux ou trois existences ordinaires à travers trois continents. Il en a intégré ou rêvé bien plus (des années en Afrique ", " quatre ans médecin chez Ford "). Chéri de la gauche antifasciste de Barbusse, de Lévi-Strauss et d'Elie Faure, il préconise quatre ans plus tard une alliance militaire avec l'Allemagne de Hitler et révèle un racisme antisémite moins choquant alors qu'il ne semble aujourd'hui. Délires passagers nés de la conjoncture guerrière ou vision du monde incarnée dans celui qui se veut Celto-Germain comme Gobineau se voyait Viking? Pour se retrouver dans ce foisonnement souvent contradictoire, rien de tel qu'un dictionnaire aux multiples entrées qui fasse fi des légendes et des tabous en intégrant les témoignages de tous bords. Ce Dictionnaire Céline est le premier ouvrage de référence sur le sujet. Il le restera sans doute pour longtemps. Il se doit de figurer dans la bibliothèque de tous les céliniens et anti-céliniens.