Brutus Brutusses

Neige sur google maps Rhodopes traversées 4 jours, brouillard gras à midi avant, ici, les Montagnes étaient filles de la Terre ça ne se voit pas la mythologie n'est qu'une affaire de majuscules pluie, me repliant va-vite dans le local d'une station-service à la source de la ville k-way fluo, gouttes, pièces pour machine, carrelage Tetris, verres en plastique blanc je m'allonge sur le sac et je regarde le néon trouver une grotte et y dormir et coller fatigué front au sol un sanctuaire que j'aurai découvert dans la forêt, froid, plutôt que dans le guide vert je trouverai peut-être un coin où pieuter dans Homère ou Ovide

Ce sont des apostilles, "des ajouts. Notes de l'après". C'est sur cette définition que s'ouvre le premier texte de ce livre qui en compte vingt-cinq. Vingt-cinq textes, vingt-cinq notes, notes d'après la veille, la veille le long d'une nuit ou toutes les veilles le long de toutes les nuits, "des nuits indiscernables réunies dans la nuit". Indiscernables comme les ombres qui peuplent ce livre, comme les formes dans le noir ; "on ne sait pas si ce qu'on écrit de la nuit doit être informe ou non / on ne sait pas comment parler de quelque chose qui n'a pas de forme". L'image, même lorsqu'elle se dérobe, même lorsqu'elle est floue, semble au coeur de Ce sont des apostilles, notamment dans son lien à l'écriture et son rapport au réel. Ces liens entre image, écriture et réel, Maxime Actis s'y confronte avec justesse et retenue ; "pas trop de figures", dit-il dans une lettre à Jack Spicer. Et, évoquant le travail pictural de Fra Angelico, il estime "qu'on ne saurait être aussi humble avec le langage". A la fin du livre, la lumière revient et le texte s'arrête.

Ibrahim Qashoush est un héros, Ibrahim Qashoush est un révolutionnaire, bientôt Ibrahim Qashoush devient un martyr. Il devient le " rossignol de la révolution ", la légende des meurtris, des opprimés, des vaincus. Pourtant, d'Ibrahim Qashoush, on ne sait rien. Maxime Actis enquête à son propos avec les moyens qui sont les nôtres, avec les échos qui nous entourent depuis le début de la guerre en Syrie en 2011. Il écrit contre l'oubli, ravive les images, même celles de l'horreur, pour le souvenir et la dignité des disparus, innocents, rebelles, hommes, femmes ou enfants. Avec beaucoup de délicatesse, il tisse un récit intense, haletant, inquiétant, et c'est tout le tumulte de cette guerre civile qui se ranime devant nos yeux.

En juillet 2011, pendant le soulèvement du peuple syrien contre Bachar el-Assad, Ibrahim Qashoush est retrouvé mort. Ses cordes vocales ont été arrachées : il aurait chanté l'hymne de la contestation. Très vite, il devient le "Rossignol de la révolution" et martyr de la résistance populaire. Dix ans plus tard, alors que le dictateur est renversé, l'histoire se fissure quand apparaît Abdul Rahman Farhoud, le véritable auteur de la chanson attribuée à Qashoush. Etalée sur dix ans, cette enquête explore la façon dont les conflits contemporains produisent des images qui nous hantent. A travers une pluralité de récits, une fresque collective se dessine, comme un hommage à ces anonymes qui, sans nom ni légende, portent pourtant l'espoir à bout de bras.