Le théâtre et le prince. Volume 1, L'embellie 1981-1992

Sosie ou fantôme, mannequin ou icône, qu'est-ce que le personnage de théâtre ? Contrairement au comédien chargé de l'incarner, il n'a guère été étudié jusqu'ici : c'est à quoi s'emploie ce livre, qui va constamment des oeuvres à leurs représentations, des théories aux pratiques scéniques, de l'acteur au spectateur. Dans une traversée de l'histoire du théâtre, conduite d'un point de vue original, Robert Abirached aide à comprendre le difficile parcours de la figuration à la défiguration qui a marqué, depuis un siècle, la scène occidentale. Notre société a-t-elle encore besoin de l'entremise du personnage pour se représenter, alors qu'elle se donne directement en spectacle à elle-même dans une omniprésente exhibition ? Cette question, si elle concerne d'abord le théâtre et son avenir parmi nous, met en jeu le statut même de l'image dans le monde moderne, en délicate balance entre l'imaginaire et le réel.

L'Emerveillée raconte l'histoire d'une fascination. Dans sa chambre d'hôtel d'une île bretonne où elle se prépare pour une fête chez des amis, Régine revit en quelques heures son étrange aventure : à force d'entendre parler de Guy Mériel, qu'elle n'a jamais rencontré, elle a peu à peu permis à l'ombre de ce jeune écrivain de prendre une inquiétante consistance, jusqu'à l'obséder et menacer son présent amour pour Antoine. Qui l'emportera dans ce duel à mort entre deux hommes, dont aucun ne se doute de la partie qu'il dispute dans l'imagination d'un tiers ? Ce soir-même aura lieu la confrontation dont Régine attend qu'elle rompe le charme. Casanova ou la dissipation, qui valut à son auteur le Prix Sainte-Beuve, révéla voici deux ans un grand essayiste. Avec L'Emerveillée, Robert Abirached affirme maintenant son talent de romancier. Le récit procède selon le mouvement capricieux de la rêverie de Régine, par faisceaux de scènes contrastées qui toutes relèvent du monologue intérieur. A travers ces bribes de comédie mondaine, ces épisodes lyriques, ces dialogues imaginaires et ces histoires apparemment étrangères au récit, qui affleurent parfois à la conscience de l'héroïne, c'est au lecteur de déchiffrer la personnalité de celle-ci et la signification de l'opéra intérieur qu'elle joue sous ses yeux. A lui aussi d'éviter le piège qu'elle lui tend et de discerner ce qui se dissimule de grave ou de trouble derrière le charme frivole de l'Emerveillée. Il connaîtra alors l'émerveillement que dispense un style tout de rigueur et de poésie et un monde romanesque qui ravit par sa profondeur et son originalité.

Mettant fin à la longue réserve qu'il avait adoptée en quittant le ministère de la Culture en 1988, Robert Abirached reprend dans cet essai sa liberté de parole. Il analyse la montée du désenchantement et du trouble qui ont paralysé la réflexion des politiques et désorienté les artistes et les spectateurs au fil des années, comme si le sens et le rôle du théâtre s'étaient brouillés, faute d'enjeux clairement formulés. Dans ce second volume du Théâtre et le Prince, Robert Abirached montre le fossé qui s'est creusé, depuis la dissolution des utopies fondatrices du théâtre public, entre les mots et la réalité des choses, en se souciant d'apporter des suggestions concrètes dans un débat ouvert il y a vingt ans et singulièrement avivé par la crise des intermittents du spectacle.

La grande aventure du théâtre public a commencé au lendemain de la guerre, sous l'impulsion de Jeanne Laurent, haut fonctionnaire à l'Education nationale, cette femme volontaire et passionnée a créé de 1947 à 1952 les cinq premiers centres dramatiques nationaux et réanimé le Théâtre national populaire en le confiant à jean Vilar. En ce premier âge de la décentralisation, c'est un véritable combat qui a été engagé par des pionniers pour sortir le théâtre de Paris et pour le rendre accessible à tous, par son répertoire, par son style et par son organisation. Universitaires, historiens et acteurs ou témoins directs du passé, réunis sous la direction de Robert Abirached, font revivre cette époque héroïque qui a tant marqué le théâtre en France.