Quand je vis

Une petite-fille accompagne sa grand-mère Denise, atteinte de la maladie d'Alzheimer. Deux mondes. Deux histoires. Deux voix se rencontrent et se racontent. Le regard et la tendresse tiennent lieu de viatique. Le lien se noue à l'envers des phrases hachurées par l'aphasie. Au fil de la perte, se déploie le poème pour que les mots ne manquent jamais aux êtres et aux choses. Comment reconstruire ce que la mémoire oublie ? Comment répondre à ce diagnostic qu'est l'Alzheimer ? Dans son nouveau recueil, la poète et psychiatre Ouanessa Younsi prescrit la magie et les mots à sa grand-mère, Denise. Ensemble, elles convoquent le poème pour pallier les manquements et tracer un nouvel horizon. Elles rappellent finalement le sens du mot dignité.

Soigner est une variation du verbe aimer. II faut aimer nos patients. On espère d'un chirurgien qu'il opère bien. Jusqu'à ce qu'un robot le remplace. Du psychiatre, on attend savoir et écoute. Une machine peut prescrire des pilules mieux que lui, mais ne peut aimer mieux que lui. La médecine exige techniques et connaissances, mais cela ne suffit pas, particulièrement en psychiatrie, où la relation est le coeur et le noeud. Nous sommes encore des humains.

Métissée, ce sont des poèmes en prose autour de la question des origines, présentes et absentes. Née d'un père arabe et d'une mère québécoise, petite fille de peinture fraîche, l'auteure plonge dans les labyrinthes de l'identité et de l'enfance, cherche sa famille inconnue côté basané du monde. La poète convoque des ancêtres de papier pour réparer les arbres généalogiques, raconter le silence qu'elle a reçu, parler comme un incendie.

L'autrice, poète et psychiatre Ouanessa Younsi a publié, entre 2011 et 2023, cinq recueils de poésie, ainsi qu'un essai (Soigner, aimer, finaliste du Prix littéraire du Gouverneur général du Canada en 2017). Elle a aussi codirigé l'ouvrage Femmes rapaillées. Dans Soigner, écrire, elle se penche sur ses différentes pratiques et nous transporte, par ses récits et ses réflexions, dans les couloirs de l'hôpital, de la maternité et du poème. Tantôt médecin, tantôt patiente, toujours humaine, elle convoque les morts qui jalonnent son métier de soignante pour les garder vivants.