La mousse grise brûle

Les héros des sagas continuent à vivre en nous", dit le chauffeur de taxi et narrateur de Nuits à Reykjavik. C'est pourtant une Islande très contemporaine qui inspire ce roman, l'Islande, un peu à la dérive, des bars où traînent les marins solitaires abrutis d'alcool, en proie à leurs souvenirs difficiles ou à des rêves érotiques et brutaux. C'est sans doute à Bukowski entre tous que peut faire penser ce roman qui entrecroise les voix, rugueuses et délirantes, de ceux qui entre terre ferme et grand large, maisons et navires, calme plat et tempêtes, eau de mer et alcool, ne peuvent plus choisir... Au fil de brefs chapitres nourris d'images très cinématographiques, Nuits à Reykjavik invite à découvrir une Islande "urbaine" bousculée par un modernisme fort éloigné de traditions séculaires que Thor Vilhjálmsson ? éminent écrivain islandais depuis plus de trente ans ? excelle dans son oeuvre à exalter aussi bien qu'à interroger.

Quatrième de couverture Au début du XIIIe siècle, l'Islande est une île indépendante, sans roi ni autorité suprême, mais les conflits intérieurs sont nombreux et se décuplent au niveau des familles. Sturla, le personnage principal, de ce livre, va devoir combattre ses frères pour assurer l'existence d'un pouvoir local puis s'opposer à l'évêque qui tente alors d'abolir les privilèges. Allant jusqu'à s'arroger un pouvoir divin - nous sommes en pleine féodalité -, il finira par être pris de remords, quittera son pays pour un long voyage à travers la France et jusqu'en Italie où il va chercher l'absolution du pape... Dans la mouvance des grandes sagas islandaises, dont il reprend les principaux personnages, Thor Vilhjálmsson, poète surréaliste à ses débuts, compose un roman foisonnant dont le théâtre est à la mesure de l'Europe occidentale à l'époque féodale. Mais le récit dépasse très vite la vérité historique et se déploie dans un décor de montagnes, de glace et de feu pour offrir au lecteur un traité de philosophie politique où la nature règne finalement, en maître absolu.