VHS. Very Human Simplement

Un scénariste doit écrire un film. L'imaginaire en rade, ses nuits deviennent des cauchemars peuplés de couples en crise dont il tente de faire les personnages de son film : un producteur machiste et vénal, une comédienne prête à tout pour réussir, un voyou aveugle, une infirmière de nuit, une femme trompée.

Un lundi matin, 6h45. Un vieil homme observe. Des lycéens et une enseignante attendent le bus qui doit les conduire au lycée. En apparence, la scène est plutôt silencieuse. Regards penchés sur le téléphone, casques sur les oreilles. Pourtant sous la peau, à l'intérieur de chacun, les mots dansent et hurlent. Sarah : "C'est pas cher la liberté. Free.3.99?. Symbole bradé. Au rabais on t'la fait à l'envers. La liberté éclairant l'immonde. J'écris ton nom. En Anglais, sur un abribus en plexiglass. Regarde si tu me crois pas. C'est sur le panneau, juste-là dans ton dos. Free cassée de prix. Prends-moi pour un pigeon qu'aurait du plomb dans l'aile. En attendant le bus, tu pourras toujours te faire mener en bateau pour moins de 4 euros. C'est écrit dans le contrat. À force d'être Free pour si peu cher, y'a moyen que tu finisses dans une box avec tes chaînes aux pieds, câblé, en illimité..."

Jean: Emplie de cris et de bruits sourd, la nuit... C'est toute la chair, c'est toute la boue. Elle retentit et s'arrête net, sans contrepoint, sans harmonie, elle râle, éclate, geint, roule. Elle vrille les tympans, elle rend sourd et aveugle, toujours là, à faire palpiter la veine, mélangée à un vieil air connu, se faufilant sous la peau, serrant les tripes fouettant les sangs, voix aigrelette et suraiguë d'une boîte de conserve qu'on ouvre et dont on n'entend plus que la déchirure de métal. Elle est toute là ma musique.