Pêcheurs d'hommes

Quand Lorenzo sort de chez lui ce matin-là, flottent sur Rome toutes les promesses de l'été. Nous sommes le 19 juin 2001. Silvio Berlusconi est redevenu quelques jours plus tôt chef du gouvernement. Pour la plus grande joie de ses tifosi, l'AS Roma vient de remporter le troisième scudetto de son histoire. Et Lorenzo est heureux: certainement pas à cause du retour aux affaires du Cavaliere ? la politique, il en a soupé. Peut-être même pas grâce à la victoire de son équipe, et Dieu sait pourtant s'il a rêvé de revivre une telle liesse? Non, Lorenzo est heureux parce que Francesca l'aime. Parce que, dans quelques mois, naîtra leur premier enfant, une fille, il en est certain. Parce que, à l'abord de la trentaine, l'ombre du petit garçon naïf et malhabile, celle de l'adolescent irrésolu ballotté par tous les vents contraires, n'est plus si lourde à porter. Aujourd'hui, sa vie a un axe, un socle, une direction. Alors, il traverse la rue en se retournant pour sourire à Francesca dont il sait qu'elle le regarde à la fenêtre. Et ne voit pas la voiture qui surgit au même moment...? Étendu sur le bitume, Lorenzo remonte le fil de sa vie. Celle d'un jeune Romain qui a grandi écartelé entre l'intransigeance d'un père communiste ultra militant, les migraines d'une mère rongée par un drame familial et l'amour d'un grand-père cachant tant bien que mal son passé mussolinien. Un parcours chaotique marqué par ce sentiment d'incertitude, de désirs, de rêves cachés et aussi de résignation qu'exprime le mot « magari » (« si seulement? »), comme un état d'âme qui se décline à l'infini.De l'assassinat d'Aldo Moro à l'avènement des années Berlusconi, c'est une radioscopie de la société italienne dans toutes ses nuances et ses contradictions que nous offre ce roman d'apprentissage au souffle à la fois intime et puissant. C'est aussi un voyage plein de sensualité dans les boucles du Tibre, où l'on sent à chaque page les brûlures du soleil et la fraîcheur de l'eau sur la peau du héros.

C'est une de ces nuits où le sommeil ne veut pas venir, où les regards se fuient, où les mots restent bloqués dans la gorge. Une de ces nuits d'absolue solitude où un couple au bord de la rupture rembobine le film de son histoire. Indifférence, colère, ressentiment, incompréhension, haine - et leurs contraires... Jusqu'au bout de la nuit, un homme et une femme vont, l'un à côté de l'autre mais jamais l'un avec l'autre, passer par tous les états et toutes les étapes du sentiment amoureux. Pour se quitter ou se retrouver. Heure par heure, du plus noir de la nuit et des sentiments aux promesses de l'aube, une radioscopie émouvante et drôle du couple moderne.

Oscar Rodríguez Maradiaga est âgé de soixante-cinq ans. Archevêque de Tegucigalpa, la capitale du Honduras, il partage son temps entre ses fonctions ecclésiastiques et son action pour Caritas International, dont il a été élu président en juin 2007.Correspondant permanent de Radio France à Rome, Éric Valmir a quarante ans. Il a publié chez Robert Laffont un premier roman, Toute une nuit, en 2005.