APPRECIATION PERSONNEL OUVRIER

B. , un jeune homme à l'air absent, débarque un matin dans la gare de T. Il traverse la ville - celle de sa naissance - comme un étranger et se rend à la poste où il obtient un paquet laissé en instance à son nom. Il en sort un cahier vert dactylographié dont il entreprend et poursuit la lecture, tantôt installé comme un vagabond dans un square ou un café, tantôt à l'hôtel Terminus où une femme mystérieuse lui a retenu une chambre. Cette femme n'est autre que la comédienne Isabelle, narratrice du Cahier vert ; elle y raconte sa liaison d'avant la guerre avec B. - qu'elle nomme d'abord Blüher, puis Bluant -, leurs retrouvailles dans cette petite ville de T. , des années plus tard. Le roman d'une certaine Jeanne Limousin qu'ils ont lu (avec passion) ensemble autrefois est un peu le miroir de leur histoire. B. interrompt parfois sa lecture pour vivre en direct la fiction d'Isabelle, retrouvée, pour une saison à T. parmi sa troupe de théâtre. La comédienne veut avant tout aider le jeune homme à surmonter sa traumatisante angoisse provoquée par un père qui fut accusé d'avoir "donné" un réseau de résistants dans la région. Ainsi, comme un personnage qui se libérerait de la tutelle de son auteur, le "héros" pourrait-il reconquérir sa propre identité. Mais qui est ce B. , ce Blüher, ce Bluant dont les actes et les pensées obéissent aux froides "manigances" d'un cauchemar éveillé ? N'est-ce pas le triple visage d'un seul homme qui se perd dans les dédales de sa propre personnalité avec la lucidité tendue d'un film d'épouvante ...

Sur les hauteurs d'Alger, Tristan, jeune coopérant français, partage une villa avec deux autres locataires : son collègue Mathieu, un ancien militant des Jeunesses communistes et Watson, un Anglo-Saxon, journaliste d'agence. Une correspondance mensuelle avec Jean et Azur, ses amis restés en France, est pour le jeune homme une tentative acharnée pour percer le secret d'un pays sur lequel sont passés le typhon de la guerre et la proclamation de l'Indépendance. Car le bleu immuable du ciel algérien, que cache-t-il au juste ? D'abord les premières conséquences de la nationalisation des terres et de la Révolution agraire, ensuite les résidus encore très vivants du colonialisme ; ainsi que la tutelle anachronique imposée aux filles et la pesée invisible du pouvoir. Bref toute les contradictions nées du choc entre traditions et développement. Ces courants exercent sur le jeune homme une fascination véritablement romanesque.

À Sète où il a trouvé refuge, Nilo, ancien activiste italien, s'est rangé du militantisme. Agent de sécurité dans une usine, il passe une grande partie de ses journées au club de foot des Dauphins. Croit-il vraiment au renouveau de cette équipe en déclin lorsqu'il intrigue pour y faire engager un certain Moschetti ? L'ancien espoir du football Sergio Moschetti a, estime Nilo, les moyens de réussir son retour. Mais quelles sont les véritables motivations du narrateur en faisant revenir à Sète, Moschetti qu'il a connu enfant, fils d'un ancien frère d'armes exilé comme lui ? Est-il pris sur le tard du désir de prolonger dans le petit monde du football l'épopée avortée de ses combats politiques ? Veut-il renouer, en relançant Sergio, avec un amour de jeunesse ? Et si Moschetti refusait de jouer le jeu, au propre comme au figuré ? Dans le vieux port méditerranéen dont l'activité décroît inexorablement, le face à face entre les deux hommes incarne celui de deux générations que séparent leurs visions respectives de l'Histoire et de la réalisation de soi.