Entretiens avec Anna Akhmatova

Mais malgré tout. la première plongée a eu lieu aujourd'hui. Ce fut seulement une tentative de courte durée. Je ne faisais encore qu'essayer et me persuader de ne pas avoir peur. Je voyais encore la chambre, je regardais encore ma montre de temps en temps. Le claquement d'une porte. en bas. me faisait encore tressaillir. L'impénétrable masse d'eau qui protégerait mon âme de toute invasion ne s'était pas encore refermée au-dessus de ma te ne s'était pas encore interposée entre le monde et moi. Mais j'étais sûre maintenant qu'elle se refermerait.

Première édition intégrale en français, incluant le troisième tome (1963-1966) de l'édition russe et les "Extraits des Cahiers de Tachkent", ville où les deux femmes avaient été évacuées pendant la guerre, de novembre 1941 à décembre 1942. Traduction du russe de Lucile Nivat, Geneviève Leibrich et Sophie Benech. Edition et présentation de Sophie Benech. Notes et dictionnaire-index des noms de personnes par Lydia et Elégie Tchoukovskaïa, complétés par Sophie Benech. "En 1940, je ne notais presque plus jamais rien sur moi-même dans mon journal, et je parlais de plus en plus souvent d'Anna Andreïevna. D'elle on avait envie de parler, car de toute sa personne, de ses paroles et de ses actes, de sa tête, de ses épaules et des gestes de ses mains émanait cette perfection qui n'est le propre en ce monde que des grandes oeuvres d'art. Le destin d'Akhmatova - quelque chose de plus grand que sa propre personne - modelait sous mes yeux, à partir de cette femme célèbre et délaissée, forte et désarmée, une statue de la douleur, de la solitude, de la fierté et du courage. Les premiers poèmes d'Akhmatova, je les connaissais par coeur depuis l'enfance ; ses nouveaux vers et, avec eux, le geste de ses mains brûlant le papier au-dessus du cendrier, le profil au nez aquilin qui dessinait une ombre nette sur le mur blanc de la prison de transit, tout cela faisait désormais partie de ma vie de façon aussi naturelle et indiscutable que les ponts de Léningrad, la cathédrale Saint-Isaac, le Jardin d'été ou les quais de la Néva". Lydia Tchoukovskaïa, "En guise de préface", Entretiens avec Anna Akhmatova, 1966.

Sophia Pétrovna est une femme sans histoires. Elle élève seule son fils unique, un garçon sérieux et travailleur, et ne s'intéresse absolument pas à la politique. Mais en Russie, dans les années trente du XXe siècle, personne n'est à l'abri de l'arbitraire de l'Etat, même ceux qui n'ont rien à se reprocher... A côté des récits sur les camps soviétiques comme ceux de Chalamov, à côté des études historiques sur les répressions du système communiste, ce texte sobre et poignant éclaire l'autre côté des barbelés, le monde de ceux et surtout de celles qui attendaient désespérément des nouvelles de leurs proches arrêtés et condamnés sans raison ni explication - celles-là mêmes auxquelles Akhmatova a rendu hommage dans son Requiem composé à la même époque. Epuisé depuis des années, ce récit écrit sur le vif et paru en français dans les années soixante-dix sous le titre La Maison déserte, méritait d'être de nouveau accessible au public français.

Le destin de Soljénitsyne ne se résume pas: c'est plusieurs vies en une, et toutes intenses, dramatiques, comme ce xxe siècle qui restera comme l'un des plus terribles dans les annales de l'histoire. De souche paysanne, Soljénitsyne est né aux confins de la Russie l'année qui a suivi la révolution. Après une enfance religieuse, il a adhéré au cours de ses études à l'idéologie soviétique. Valeureux officier pendant la guerre, il est arrêté sur le front pour ses opinions trop libres. Dans son enfance, Soljénitsyne avait entrevu sa triple vocation:"J'ai rêvé tour à tour de devenir chef d'armées, prêtre et écrivain."Ce rêve, ces trois vocations, il les a toutes réalisées à travers de multiples épreuves en devenant à la fois stratège, poète et prophète. Tout génie est un génie dans la mesure où il est habité par de puissantes tendances opposées qui en lui se heurtent sans se détruire, réalisant ce que les philosophes appellent l'union des contraires. Chez Soljénitsyne, une opposition paraît fondamentale, génératrice de plusieurs autres: volonté de puissance d'un côté, renoncement et sacrifice de l'autre... Nikita Struve. Nikita Struve présente les actes du colloque Soljénitsyne, notre contemporain."