En lisant Augustin

A dix-huit ans, Szentkuthy, de son vrai nom Miklos Pfister. décide de noter dans son journal, en même temps que les menus événements de sa vie de lycéen, ses rêves, ses ambitions, ses tourments, ses combats intérieurs. Il en résulte un ouvrage bridant, un récit truffé de méditations, de prières, et d'ébauches de roman, qui surprend par la violence de son ton et par l'imagination débridée de son auteur. Le livre n'a été publié qu'en 1991, trois ans après la mort de Szentkuthy. Le jeune Robert Baroque est aux prises avec ce qu'il croit être une contradiction insurmontable entre l'ascèse et l'érotisme, entre d'une part, son désir de perfection, sa profonde religiosité, son aspiration a la sainteté, et, d'autre part, " le péché ", les exigences de sa chair, ses fantasmes, ses rêves lascifs. Les arts, la littérature qu'il pratique avec talent mais à laquelle son excès de scrupules et, parfois, son manque de confiance en lui-même l'empêchent de s'adonner entièrement, ne peuvent suffire pour calmer son éternelle insatisfaction. D'où son insurmontable désir d'évasion, qui nourrit son inspiration - " Je voudrais écrire des récits hauts en couleurs, pleins de mystères et de rebondissements, ce serait là, pour moi, l'évasion " - et le fait prendre en horreur la fatuité de ses camarades en mal de création littéraire. Ce roman fournit donc - entre autres - plus d'une clé aux exégètes de cette oeuvre étourdissante. Mais, en fin de compte, l'attrait qu'exerce sur notre lycéen le baroque, avec sa démesure, ses audaces, voire son hystérie, ne fait que le confirmer clans sa foi en Dieu. " La folle exubérance de la nature est création baroque. Dieu est le plus grand des artistes baroques. "

Le calendrier de l'humilité se rapproche des précédents fragments de Miklos Szentkuthy, Vers l'unique métaphore et En lisant Augustin. Comme eux, le texte témoigne d'une pensée en fusion, pensée d'" un ogre dévoreur de traités scolastiques, de saintes biographies, de sommes philosophiques et de magazines de mode. " " J'ai voulu tout voir, tout lire, tout penser, tout rêver, tout avaler. " Le calendrier s'en distingue aussi : la pensée y est plus cadrée, plus tournée vers l'ensemble de la création artistique (la peinture notamment, avec de longs essais sur Rembrandt, l'expressionnisme, l'impressionnisme) plus paradoxale aussi, plus provocante, comme si parfois l'ogre Szentkuthy se comportait en hussard pour convaincre le lecteur alors même qu'il doit parfois douter de la justesse de certaines positions. Ce " grand désinvolte " est un être de dialogue dont la pensée avance en même temps qu'elle s'écrit ; sa faculté de persuasion, son style digressif inimitable suscitent, sinon toujours l'adhésion, toujours la remise en question d'idées toutes faites, quel que soit le sujet abordé - et on le sait, avec Szentkuthy, ils sont nombreux. Le titre lui-même, Le calendrier de l'humilité, est comme l'aveu ou la confession frivole du duel permanent entre orgueil et humilité.