Minutes d'un libertin (1938-1941)

Résumé : François Sentein fut le témoin vigilant, ironique et précis d'une époque troublée, les années quarante. Il le fut avec une discrétion proche de l'invisibilité, sauvegardant - sait-on jamais ? - pour un lecteur futur les minutes du moment. Cocteau, Montherlant, Max Jacob, Paul Valéry, Fraigneau ou Blondin furent ses interlocuteurs privilégiés. Il les considérait avec admiration et lucidité, ne s'aveuglant pas sur leurs travers, tout en étant pleinement conscient de leur importance littéraire, de la valeur de styles par définition irréductibles. Les plaisirs du sport et le souci de la langue, les déambulations dans Paris et le retour vers les terres natales du Sud-Ouest, une volonté de réaction, avouée, l'enracinement dans un Languedoc " blanc " et maurrassien que l'on ne manquera pas de discuter caractérisent, selon les mots de Blondin, ce " petit Occitan farouche, éperdu de pierres et de chairs également ensoleillées ; une sorte de mouton noir, trop intelligent et sarcastique pour être engagé ". Ce libertaire rigoureux, ce jouisseur ascétique fait aussi la rencontre au cours de ses pérégrinations d'un certain " Corneille ", ainsi dénommé pour son aptitude à dérober une édition originale de l'auteur classique. Il s'agit de Jean Genet, dont le surgissement et la progressive affirmation comme écrivain ne sont pas l'une des moindres surprises de ces pages. Ces Nouvelles minutes d'un libertin (1942-1943) prennent la suite des Minutes d'un libertin (1938-1941) parues en 1977, et dont les mêmes éditions proposeront bientôt une réédition augmentée.

Résumé : Ce troisième volume des minutes de François Sentein couvre l'année de la Libération. Celle-ci se passe à La Ferté-sous-Jouarre, point de départ des bourgeois de La Cagnotte ; d'où un côté Labiche qui n'est pas pour déplaire à notre " libertin ". Il sort d'entretiens inattendus avec julien Benda, rencontré par hasard au bord d'un étang du Languedoc, pour croiser Olivier Larronde dans l'escalier de Jean Cocteau et goûter les exigences logiques de cet adolescent que la poésie enlaçait comme un lierre. Il revient à Montpellier pour y apprendre ce qu'y fut cette Libération, non plus sur le mode dérisoire de La Cagnotte, mais dans la sottise idéaliste et sanglante que Le Capital justifiait à la rescousse de Saint Just. On marchait beaucoup en cette année 44, autant que dans une vieille chanson française. Les chars de guerre écrasaient les macadams jusqu'à en tirer leur poudre première. Suivons-y notre jeune homme, d'un centre de jeunesse rural à un salon où l'on cause, alors que les lieux et les rencontres donnaient prétexte à la mémoire de doubler les minutes présentes d'un " temps retrouvé ", trop souvent sur le tombeau de jeunes morts, car les temps de guerre n'ont pas encore passé où ce ne sont plus les fils qui enterrent les pères, mais les pères les fils. Ces Minutes d'un libéré (1944) prennent la suite des Minutes d'un libertin (1938-1941) et des Nouvelles minutes d'un libertin (1942-1943) précédemment publiées au Promeneur.

Résumé : Encore une année pleine de minutes. C'est celle où l'auteur et personnage permanent se met à travailler comme (un) nègre : châtiment ordinaire des paresseux. Tu te refuses à écrire ce qui te regarde : tu écriras donc les souvenirs d'un monstre sacré sans mémoire qui veut que ce soit avec ton âme, que la sienne nie. Bref, un petit Monsieur Teste de province asservi aux velléités littéraires d'une grande coquette nationale qui fut illustre sous le nom de Cécile Sorel. Paris tout juste libéré reste le lieu de travail privilégié de ce porte-plume méthodique qui cherche des raisons à toutes ses fortunes, au petit bonheur d'un souvenir, d'une lecture, d'une rencontre - surtout d'une rencontre, car ces Minutes sont un temps retrouvé : Paris, à ce bal où le petit provincial se trouve invité, tient la place de l'" aboyeur " qui appelle et fait apparaître les noms entendus naguère et la veille, où ils prennent visage et avenir, en même temps qu'ils sont prétextes à exhumer une antiquité d'enfance vieille au moins de dix ou quinze ans. Ces Minutes d'une autre année (1945) prennent la suite des Minutes d'un libertin (1938-1941), des Nouvelles minutes d'un libertin (1942-1943) et des Minutes d'un libéré (1944) précédemment publiées au Promeneur.

A la mémoire de Maurice Pilorge, assassin de vingt ans ". En lisant cette dédicace inscrite sur l'exemplaire du Condamné à mort que Genet lui offre, en 1942, François Sentein s'interroge : qui est Maurice Pilorge ? Ce n'est que beaucoup plus tard, en feuilletant de vieux journaux, qu'il découvre l'affaire surprenante que recouvre ce nom. Maurice Pilorge, cambrioleur, puis assassin, d'une troublante beauté, défraya la chronique des faits divers dans les années 1938-39. En nous racontant cette ancienne affaire de m?urs de la France d'avant-guerre, François Sentein tente de comprendre les liens qu'il y eut entre les trois personnages : l'assassin, le bourreau, l'écrivain, et s'aperçoit, au fur et à mesure qu'il approfondit son enquête, que ces liens sont inexistants. Genet n'a jamais rencontré Pilorge. Le bourreau lui-même n'a jamais rencontré l'assassin puisque, allant le guillotiner, il est mort dans le métro du Point-du-jour, à Paris. Pour restituer ce drame d'il y a soixante ans, François Sentein nous rappelle les avatars de la peine de mort en la première moitié du siècle et le statut de ses exécuteurs. Au fil des pages, une France disparue, celle de la Troisième République, resurgit avec la précision d'anciennes photographies, un peu jaunies, mais parfaitement nettes.