Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique

Ce livre explore les rapports entre la littérature, l'environnement et l'écologie, dans une perspective écopoétique. Il est né du constat qu'avec la fin de la première décennie du 21e siècle la littérature française s'est mise à faire une place importante aux atteintes à l'environnement. L'écologie, longtemps suspecte dans l'univers littéraire, est aujourd'hui solidement ancrée dans la littérature d'imagination. Ce volume est donc d'abord un livre consacré à la littérature de l'extrême contemporain. Cela implique que les auteurs qui sont abordés ne disposent pas (encore) tous d'une grande visibilité. Alice Ferney, Maylis de Kerangal, Laurent Mauvignier, Jean Rolin ou Sylvain Tesson sont certes des auteurs largement célébrés, parfois simultanément par la critique universitaire et par le grand public cultivé. D'autres, Gisèle Bienne ou Claudie Hunzinger par exemple, ont depuis longtemps un cercle de lecteurs fidèles, mais ne sont pas nécessairement connus du plus grand nombre. Guillaume Poix, Frank Bouysse et Eric Plamondon ont émergé plus récemment, mais se sont déjà rendus visibles, souvent en obtenant des prix littéraires majeurs. Quoi qu'il en soit de leur notoriété, tous ces écrivains signent des oeuvres où la problématique environnementale est l'occasion de réfléchir aux moyens par lesquels l'écriture est à même de rendre compte des problèmes et des défis actuels en matière d'écologie.

Si on excepte les animaux de compagnie, la présence des bêtes s'est raréfiée dans le quotidien des sociétés occidentales prospères. Or, c'est aussi par leur contact direct que nous nous définissons comme êtres humains, à travers la compréhension de la relation qui nous lie à elles et qui nous différencie. Il devient alors nécessaire d'interroger ce lien intime. Le prisme de la littérature donne à voir une scène présente dans nombre de récits et romans : le moment précieux, parfois infime, parfois prolongé, lors d'une rencontre interespèce où les yeux se croisent. Reposant sur une vaste enquête qui explore le champ littéraire entre la fin du XXe siècle et notre monde contemporain, cet essai se fait écho de l'empathie qui s'exprime et déclenche auprès du lecteur un engagement fort en faveur des droits des animaux et de l'écologie au sens large.

Depuis Socrate jusqu'aux penseurs de la postmodernité, l'ironie fascine aussi bien les créateurs que les philosophes. D'une raillerie toute ponctuelle à un agencement particulier des événements mettant en jeu un sort malveillant, le terme ironie s'applique à un grand nombre de phénomènes et de situations. Comme en outre la conversation quotidienne y recourt fréquemment, l'ironie semble naturelle à tous. Or, si cette familiarité explique certainement le succès de la pratique dans les différents domaines artistiques et celui du mot dans le discours des sciences humaines, elle conduit souvent à faire perdre de vue les grandes traditions de pensée auxquelles l'ironie est redevable. Il en est essentiellement trois que le présent essai passe en revue : la conception antique, la conception romantique, la ou les conceptions modernistes. Réunies et confrontées, elles finissent par former une grande poétique qui sera cernée ici sous tous ses aspects et dans toutes ses ressources.

Depuis la reconnaissance de l'ancienneté de notre espèce au XIXe siècle, l'univers de l'"homme des cavernes " fascine tant le grand public que des auteurs majeurs comme Proust ou Malraux. Le roman fait écho à cette attirance pour les origines et, depuis La Guerre du feu de Rosny aîné jusqu'aux Enfants de la terre de Auel en passant par Les Héritiers de Golding, les écrivains de la Préhistoire se sont imposés comme des inventeurs au même titre que les spéléologues. Alors que le roman préhistorique est habituellement jugé à l'aulne du degré de respect envers les connaissances scientifiques, Inventer des grottes déplace la perspective pour opérer une lecture interne des oeuvres et interroger les liens qui s'établissent entre elles. Le travail de fouille, attentif aux écrits de préhistoriens tentés parfois de raconter des histoires, s'arrête à la littérature qui affleure aujourd'hui, mais exhume aussi une production ancienne et oubliée. L'essai trace les contours d'un imaginaire dont l'horizon n'est pas fait seulement de violence masculine, d'exclusion de l'Autre et de mystérieux chamanes, il s'ouvre aussi sur des environnements naturels préservés, des femmes fortes et des rires de joie.