Seule sous un ciel dément

«Je ne suis qu'un homo sapiens que le diable invite souvent à prendre le café.» Ainsi se résume Saneh Sangsuk dans Portrait de l'artiste en jeune vaurien, deuxième volet de L'Ombre blanche, et confession-fleuve des années de formation d'un jeune voyou de Bangkok, qui dresse en un tableau violent et tragique la quête sauvage et impossible d'une rédemption rongée par l'obsession d'une faute originelle. Né en 1957 près de Bangkok, diplômé en langue et littérature anglaises, Saneh Sangsuk n'a publié en Thaïlande que ce second tome de sa scandaleuse trilogie autobiographique.

Résumé : Un enfant thaï de dix ans garde ses vaches dans le jour finissant. Un enfant estropié, rêveur, sûr de sa gloire à venir. Son destin bascule lorsqu'il est attaqué par un cobra géant. Ralliant ses forces vives pour un combat mortel, l'enfant tient en respect de son seul bras valide le serpent qui lui broie le corps et cherche de l'aide auprès des siens qui toujours se défilent, épouvantés. Fasciné, le lecteur participe au terrible suspense créé par cette quête angoissé, qui est aussi une saisissante métaphore de la condition humaine, exaltante et amère. Par ce récit envoûtant et d'une intensité rare, Saneh Sangsuk, après L'Ombre blanche, bouleversante confession autobiographique, atteint magistralement le classicisme à l'état pur.

Le révérend père Tiane avait un nombre infini de choses à raconter. Ses histoires étaient parfois loufoques parfois tristes parfois effrayantes et maintes fois regorgeaient de formules magiques et de miracles... L'histoire de la fois où il s'était rendu en pèlerinage en Inde et il s'était trouvé confronté à une harde d'éléphants à en avoir le souffle coupé, les enfants l'avaient déjà entendue et voulaient l'entendre encore ; l'histoire de la fois où il en était encore à s'entraîner pour le pèlerinage et où un cobra de douze coudées était venu lui tenir compagnie sur sa couche par une nuit glacée de la saison froide de cette année-là, les enfants l'avaient déjà entendue et voulaient l'entendre encore ; [...] l'histoire du tigre mangeur d'homme dont l'âme de la victime avait fini par l'habiter et par faire de lui un tigre saming au corps de tigre dominé par l'âme maléfique [...] les enfants l'avaient déjà entendue et voulaient l'entendre encore..."S. S.L'intensité du récit envoûte. La jungle constitue une symphonie du monde dans sa dernière splendeur, mais l'angoisse sourd peu à peu. Les vieilles histoires s'effacent devant un suspense dont la progression admirablement maîtrisée et le tragique emportent le lecteur.

Les villageois ont surnommé le petit vacher Patte folle, à cause de son bras atrophié. Lui appelle ses vaches Opale ou Émeraude. Il a dix ans et, près du réservoir, il émerveille ses amis avec ses marionnettes. Ils sont sur le territoire de la Mère Sacrée, puissance protectrice du village. Un cobra qui veille sort de terre et s'enroule autour du corps de l'enfant. Qui gagnera, du jeune rêveur ou du serpent ?Saneh Sangsuk est né en 1957 près de Bangkok. Diplômé en langue et littérature anglaises, romancier, il s'est imposé, notamment avec L'Ombre blanche, comme un talent majeur de sa génération." Il y a dans ce texte une beauté d'épouvante. Comme si le cobra Sanek Sangsuk s'enroulait autour de son lecteur et ne le lâchait plus. "Le Nouvel ObservateurTraduit du thaï par Marcel Barang