L'unique goutte de sang

Quand, dans le sud des Etats-Unis, la plupart des médecins refusaient de soigner les Noirs et que le lynchage restait une pratique courante... Un pan glaçant de l'histoire américaine, évoqué de façon magistrale. L'Unique goutte de sang s'ouvre dans le Tennessee des années vingt : Sidney, un jeune Noir, est pris dans l'engrenage de la violence. Il se réveille amnésique dans un hôpital réservé à des enfants blancs handicapés. Qui est-il ? Que lui est-il arrivé ? De Memphis à Harlem, en passant par l'Arkansas et Chicago, un lien invisible le relie au shérif adjoint Whyte, qui lui a évité la mort. C'est à Chattanooga, la ville natale de Sidney, que l'histoire a dérapé lorsqu'il s'est trouvé pris au piège du désir de deux jeunes Blanches, à l'origine d'un déchaînement de violence implacable et dévastateur. Après deux ans passés dans l'hôpital pour enfants, Sidney part pour Chicago où il fait la connaissance de Turner, un garçon errant irlandais, du même âge que lui. Le colored et le Blanc se lient d'amitié, dans ce Chicago traversé par les émeutes de l'été rouge 1919 qui embrasent le quartier noir de South Side, mis à sac par les Irlandais, sans que la police n'intervienne. Sidney suit comme son ombre cet être révolté contre les siens, dans un périple qui les mène de l'Arkansas à Manhattan. Ce voyage va les confronter à la mort et les rapprocher un peu plus chaque jour du coeur de Harlem. Quel mystère unit Sidney et Turner ? Quel rôle vont jouer ici Robert Abbott, le créateur du Chicago Defender, porte-voix de la cause des Noirs ? Stéphanie Saint-Clair, la femme colère, gangster ? Bessie Smith, la voix bleue, cogneuse ...

La vieille femme aux yeux d'ambre a attendu que souffle le vent. " Approche, que je te conte les aventures d'une reine ". Elle est venue, ses mots ont dû l'atteindre. [... ] Joe se contint. Le nouveau roi ne pouvait sangloter. Le jour de l'investiture du Président des Etats-Unis, alors que la voiture présidentielle remonte Pennsylvania Avenue jusqu'au Capitole, une vieille femme parvient à s'approcher de Joe Biden. C'est une clocharde, il la connaît. Elle lui montre ses mains. Il pleure. Une histoire les relie. Avant de monter à la tribune où il prononcera son discours d'investiture, il doit encore apprendre d'elle une chose qu'il ignore. Alors seulement, il pourra entrer à la Maison blanche.

Dans le Harlem de l'après-guerre, une enfant confrontée à la mort, à la perte et à la violence du monde apprend à vivre grâce aux récits, à l'imaginaire et à la puissance des femmes qui l'entourent. Elle découvre que survivre, c'est aussi apprendre à se raconter et à interroger les histoires que l'on fait siennes.Assa, la première fois que je l'ai vue, elle se penchait au-dessus du vide : elle avait à peine huit ans et voulait se supprimer. L'existence n'était déjà plus rien pour elle ? New York, 1947. Assa a huit ans lorsqu'elle perd sa grand-mère, sa seule famille. Elle redoute l'orphelinat, lieu où on arracherait la peau des enfants comme elle. Dans un monde obsédé par la couleur de peau, la jeune fille va déjouer le destin pour écrire sa propre histoire. Recueillie par quatre femmes âgées vivant sous un pont – parmi lesquelles Liberty, la narratrice – elle entame un long parcours initiatique qui la mènera de Harlem à l'université, jusqu'au Nouveau Mexique. Confrontée à d'autres récits fondateurs, à d'autres mythologies, une question centrale habite Assa : qu'a-t-on le droit de raconter, de transmettre, de s'approprier ...En mêlant le merveilleux du conte à la brutalité du réel, Arnaud Rozan révèle une histoire longtemps invisibilisée : celle des Afro-Américains et des peuples autochtones, victimes de la dépossession, de la désappropriation et de l'acculturation.

Jean-Manuel Rozan nous conduit sur les ronds-points comme dans les allées du pouvoir, auprès des riches comme des plus pauvres à la rencontre des protagonistes du grand mouvement qui est en train de transformer radicalement notre société.