Souviens-toi, Schopenhauer

J'ai peur, Schopenhauer. " Ces mots prononcés un matin par la voix tremblante de ma cousine Graciela ont marqué le commencement de la fin. Qu'elle m'appelle si tôt n'avait rien d'extraordinaire. Ce n'était pas la première fois. Elle en avait l'habitude. M'obliger à sortir de mon lit ne la dérangeait pas... J'ai essayé de dire quelque chose, mais elle a raccroché. Brutalement, comme si la communication avait été coupée. J'étais parvenu à comprendre : " je veux te voir. J'ai découvert quelque chose de terrible. " A Caracas, en 1954, Graciela, une très belle jeune femme issue de la grande bourgeoisie, mariée à un ministre, mène une existence dorée. Mais avec le narrateur, son cousin surnommé Schopenhauer parce qu'il est professeur de philosophie, nous allons peu à peu découvrir ce qui l'a terrifiée ce matin-là. Sous la dictature de Jiménez, l'assassinat politique, perpétré souvent dans d'atroces conditions, fait partie du quotidien. Et du passé de Graciela, de celui, surtout, de son premier mari mort dans d'étranges circonstances, vont surgir des secrets que personne ne voulait connaître.

Le rendez-vous de Berlin, Gonzalo, un jeune vénézuélien de 22 ans, l'attend depuis sept ans, huit mois et quatorze jours. Quand il avait quinze ans, pas tout à fait seize, il était tombé éperdument amoureux de la très belle Marina, trente-cinq ans, la femme d'un client allemand de son père, riche planteur de canne à sucre. Marina accompagnait son mari en voyage d'affaires et rien ne lui était plus facile que de séduire ce très jeune homme inexpérimenté, ébloui par sa beauté, sa grâce, son charme. Leur relation, très physique, très intense, durera quelques semaines à peine et puis Marina repartira pour l'Allemagne avec son mari et son fils, un peu plus jeune que Gonzalo.

Soudain, je le vois. La caméra, qui s'est d'abord attardée sur le visage du Président, glisse maintenant sur les membres de son entourage qu'elle nous présente en gros plan. Ils remplissent tour à tour l'écran de la télévision, tous en uniforme à épaulettes dorées... Je bondis de mon siège, on dirait que je suis catapulté en avant... Le revoilà, c'est lui, je reconnais la mâchoire carrée, les narines épatées, le cou épais, le teint mat, les pommettes saillantes... "Ce visage que Guillermo Torrealba découvre en regardant le journal du soir, c'est celui de l'homme qui, quinze ans auparavant, a sous ses yeux violé et tué sa jeune femme et qu'on n'a jamais identifié. Désormais il va tout tenter pour le retrouver et assouvir sa soif de vengeance. Dans un Venezuela où règne la corruption à divers échelons du pouvoir se déroule un polar politique où le suspense ne faiblit jamais, jusqu'au coup de théâtre final."

Ce qui avait immédiatement frappé Nicolas, en découvrant dans le journal la nouvelle de l'assassinat de Xiomara Delgado, c'était la coïncidence des dates: l'accident mortel de Sofia avait eu lieu aussi un 18 octobre. Mais il existait un autre 18 octobre, beaucoup plus ancien, qu'il croyait avoir banni de sa vie, réussi à oublier... Et voilà que les souvenirs de ce passé lointain remontaient à la surface et grondaient dans sa tête sans répit, comme le ressac sur le sable. A Caracas, vingt-cinq ans plus tôt: Nicolas Medina et Ezequiel Delgado, deux amis inséparables, pétris d'un idéal d'égalité et de justice, veulent changer le monde - et ils aiment la même fille, la ravissante Indalecia, encore plus exaltée qu'eux. L'improbable trio décide de frapper un grand coup en assassinant de sang-froid un riche homme d'affaires qui représente pour eux le grand capital. Mais quand ils jettent une grenade de leur fabrication dans sa voiture, ils découvrent avec horreur qu'il n'était pas seul. On est un 18 octobre. Alors il faut fuir, quitter le Venezuela, partir le plus loin possible. Après des années de doute et d'errance, Nicolas et Ezequiel reviennent et font brillamment carrière. Le passé est sûrement oublié... Sûrement? Non, bien sûr. Et le 18 octobre non plus. La vengeance, désormais, est en marche. Biographie de l'auteur Né en Espagne, José Miguel Roig vit à Caracas. Ecrivant tantôt en anglais, tantôt en espagnol, il est l'auteur de plusieurs romans parus au Mercure de France dont Le rendez-vous de Berlin.