Le tout petit monsieur et la très grande dame

Quand Philomène est venue s'asseoir au premier rang à côté de Victor, il s'est dépêché de cacher sa main dans sa manche. Sa main gauche, celle qui est mal fichue et qui ressemble à une pince. Celle qui fait que les autres élèves l'ont surnommé le Crabe. Philomène est nouvelle et ne doit pas savoir. Enfin, pas tout de suite. Juste le temps pour Victor de se faire connaître, de se faire apprécier pour ce qu'il est. Il le sent, cette fille est différente des autres élèves. D'ailleurs, quand elle a son regard perdu et qu'elle donne l'impression de vouloir rentrer dans sa coquille, Philomène lui fait penser à... un escargot.

L'élève retire son énigmatique feutre noir en le saisissant par le sommet, d'une main aux doigts longs. Je pense à Yves Montand et à sa grâce désinvolte. Et soudain, il le lance au-dessus de nos têtes, comme un frisbee, qui termine sa chute elliptique dans le coin près de la porte. Un crâne apparaît, que je scrute attentivement. Irrégulier, bosselé, planté de quelques mèches de cheveux clairs, desquelles émergent des monticules rouges et tendus, d'énormes furoncles pleins. Evidemment. Sa laideur ne me surprend pas. Je m'y attends. Je dois payer ".

Joseph, cinquante ans, célibataire, travaille au service des objets trouvés d'une gare parisienne. Rêvant sur les vies des autres à travers ces objets oubliés qui remplissent son bureau, il se heurte souvent à une réalité brutale quand leurs propriétaires viennent réclamer sans émotion ce qu'il a soigneusement gardé pour eux. Un soir, tandis que Joseph fait la tournée des trains arrêtés au garage, il est attiré par des bruits inhabituels... et découvre sous un siège un bébé abandonné dans un couffin. Touché et déstabilisé, il se décide à le ramener chez lui. Juste pour une nuit. Le lendemain, après que sa collègue Adèle l'a aidé à le nourrir, il suit ses conseils et se rend à l'ASE. Mais à peine a-t-il passé les portes automatiques que soudain l'émotion l'envahit. C'est une évidence : il ne peut pas laisser cet enfant ici. Alors pour la première fois, une histoire entre dans la vie de Joseph.

On est quatre. Tout le monde nous surnomme "la famille dégâts" vu qu'on est que des gars... Il y a mon papi, mon père, mon frère Yves et moi, 9 ans, Louis. On vit à Noirmoutier - on récolte du sel. La mer nous nourrit, nous apaise, nous éblouit. Chez nous, ça ne parle pas, ça rit peu. Il faut dire que les femmes sont parties ; depuis, papa vit comme un ours, papi parle au fantôme de mamie et Yves est accro à la drague et à la muscu. Et moi ? Ben, moi, j'aimerais croire que cette vie, on peut faire mieux que "presque" la vivre.