Un temps pour vivre, un temps pour mourir

1923-1924: deux années folles en Allemagne, où une inflation démentielle (un objet bon marché coûte plusieurs millions de marks) ruine les salariés et enrichit les affairistes. Employé à la firme " Henry Kroll et fils, monuments funéraires ", Louis vend des pierres tombales et des sculptures commémoratives. Le moment est favorable à ceux qui vivent de la mort des autres. Les aventures faciles sont à portée de main et, quand la tristesse s'empare des hommes, la virée au bordel, où Fritzi la " jument de fer " propose des services très spéciaux, fait passer le vague-à-l'âme. Mais, peu à peu, Louis comprend ce que les facilités de la vie lui avaient masqué : l'amour est ailleurs, et pourquoi pas auprès de son amie internée dans un hôpital psychiatrique ? Ce récit de la transformation d'un homme dans une Allemagne gangrenée par la corruption et les débuts du nazisme se lit, comme tous les grands livres, à plusieurs niveaux. Pour le préfacier, Lionel Richard, " la technique romanesque de Remarque consiste à dégager sur un arrière-plan réaliste, d'une écriture souvent à la hache et au vitriol, un plan qui contrecarre ce réalisme : il poétise les insatisfactions, les rêves, les aspirations de certains de ses personnages. Et il y parvient efficacement parce qu'il s'identifie à eux. "

La publication de ce livre, en 1954, fut très mal accueillie en Allemagne. Il venait rouvrir des plaies fraîches, profondes, qui n'allaient pas cicatriser de sitôt : l'Allemagne enterrait à peine ses morts, se relevait tout juste de ses ruines, et voulait se tourner exclusivement vers l'avenir. Remarque la replongeait dans la boue, le sang, les décombres et la honte. La très grande force de ce texte ? véritable monument ? tient en grande partie à son extrême sobriété. Remarque se garde soigneusement de tout accent lyrique ou moralisateur. Il décrit les mécanismes de la peur et de la cruauté, les bombardements, la crucifixion des corps et des âmes avec une égale sérénité. L'horreur de cet enfer ? le front russe, l'Allemagne en flammes ? se suffit à elle-même. Mais il sait aussi parer son héros, son héroïne, d'une grâce tendre et délicate : la violence creuse ses tranchées à ciel ouvert dans un magasin de fines porcelaines où s'attarde parfois un timide rayon de lumière. On n'ose parler d'art, tant le discours reste contenu, d'une discrétion absolue. Mais on salue, chapeau bas, un authentique chef-d'?uvre. --Scarbo

Lisbonne, 1942. Un homme erre sur les quais du port devant le paquebot qui part le lendemain vers les États-Unis. Il est émigré allemand, il n'a ni argent ni visa et ne sait comment rejoindre le monde libre. Un inconnu l'aborde et lui propose un étrange marché : en échange de passeports et de billets pour New-York, il devra écouter son histoire, le récit de sa fuite d'Allemagne, de son exil en France, de sa passion pour une femme. Publié pour la première fois en 1962, La Nuit de Lisbonne est à la fois une poignante histoire d'amour et un témoignage intemporel sur la condition des réfugiés et sur l'importance de conserver la trace de la destinée de chaque être humain.