Tu n'es pas la fille de ta mère

Résumé : "La vue va de soi, jusqu'au jour où quelque chose se détraque dans ce petit cosmos conjonctif et moléculaire de sept grammes, objet parfait et miraculeux, nécessitant si peu d'entretien qu'on ne pense jamais à lui... " Elisabeth Quin découvre que son oeil est malade et qu'un glaucome altère, pollue, opacifie tout ce qu'elle regarde. Elle risque de perdre la vue. Alors commence le combat contre l'angoisse et la maladie, nuits froissées, peur de l'aube, fragilité de cet oeil soudain osculté, trempé de collyres, dilaté, examiné, observateur observé... Elisabeth Quin raconte, avec une sincérité magnifique, cette traversée dont nul ne voudrait - maladie, destin ou don, comment savoir, qui change son quotidien en secret, et le secret en vie quotidienne. Nous l'accompagnons chez les médecins - et c'est Molière, de drôlerie, d'incertitudes, de sciences fausses ou vraies, avec de rares grands humains. Nous la suivons chez les marabouts, qui veulent la protéger de notre regard. Nous découvrons ses lectures, de Lusseyran à Hervé Guibert et Jim Harrison. Et comme elle, nous travaillons nos sens : fermer les yeux sous la douche ; marcher dans la forêt, la main dans celle de son compagnon ; écouter les oiseaux ; penser aux paysages ; écouter la nuit ; s'imaginer sans miroir, vue et malvoyante, prisonnière mais au-delà... La nuit se lève est ce récit, d'une beauté sublime, drôle à chaque page, terrifiant parfois, métaphysique malgré lui, sensuel, vivace - et contre toute attente, une marche vers la sagesse.

Résumé : " A la fin du siècle dernier, je demandais en mariage l'homme que j'étais en train de chevaucher. Je connaissais Gustave depuis peu, j'avais besoin de lui comme de mon propre sang, et je ne savais pas encore que je lui voulais du mal... " Ainsi commence l'histoire de Kéké Wu, 35 ans, qui est : un tiers française, un tiers chinoise, un tiers parisienne, incohérente, adorable, douce comme un sécateur. Qui n'est pas : une fille facile, une femme fidèle, insensible, au bout de ses peines. A se demander ce qu'on lui trouve. Et pourtant...

Ce roman-récit, tout empli d'autofiction et de « mentir-vrai », s'inscrit dans la suite logique, et quasi-chronologique, de La peau dure publié avec succès, par l'auteur voici deux ans. A l'époque, la narratrice détaillait ses désarrois sentimentaux ; elle a mûri ; on la retrouve, dans ce nouveau livre, plus déterminée. Il faut dire que cette narratrice a choisi d'adopter un enfant, une petite Cambodgienne : ce « devenir-mère » la transfigure. Ce livre se raconte donc dans deux directions, presque à deux niveaux : il y a, d'abord, le récit proprement dit de l'adoption. L'expédition à Pnom-Penh, les déboires adminisitratifs, l'éblouissement d'un amour naissant, au bout du monde, entre une mère et sa fille... Pages intenses et fortes où l'auteur tombe le masque et avoue que, derrière sa « peau dure », il y a des océans de tendresse... Mais ce livre raconte, en même temps, et par flashes-back, une autre histoire : celle de la narratrice, qui était secrètement amoureuse de son père - un séducteur, plutôt volage et infidèle. Un jour, celui-ci, en guise de boutade, dit à sa fille : « Mais toi, tu n'es pas la fille de ta mère... ». Cette phrase, étrangement, décida du destin de la narratrice. Et ce destin voulut qu'à son tour, elle devienne la mère d'une fille à qui l'on pourra dire, un jour : « Toi non plus, tu n'es pas la fille de ta mère ». Les deux « histoires » qui tissent ce roman se retrouvent alors pour raconter celle - unique - d'une femme en quête d'elle-même... Un ton sec. Des formules au lance-flamme. Un humour radical et ravageur. Avec ce deuxième « roman », le style-Quin se précise : un mélange d'autodérision et de gravité...

Depuis quarante ans, Gerald Nanty ne dort pas. Depuis 1965, cet animateur féroce et spirituel a régné sur des night-clubs aussi légendaires que le Nuage, le Prélude, le Colony, l'Echelle de Jacob, ou le Trap. Aujourd'hui, son bar-restaurant le Mathi's est une institution parisienne, un salon nocturne, un cabaret mondain et le dernier sanctuaire d'une nuit civilisée. A travers le parcours d'un snobnambule hors du commun, Elisabeth Quin ressuscite une Atlantide avec son peuple de la nuit et ses figures littéraires, interlopes, picaresques ou tragiques.