LE FOND DES ORMES

Jeune homme de grande espérance mais de condition modeste, Vaillant a trouvé un emploi de gratte-papier aux établissements Androuet. Et s'est épris de Ginette, petite-fille de la patronne. Or on est en 1931, la crise boursière a durement frappé, et dans la dynastie Androuet une lutte pour la succession est engagée. Sur l'idylle flotte un relent de cuisine bourgeoise. Vieux routier du cinéma (il a plus d'un scénario à son actif), Vladimir Pozner s'est rappelé, pour écrire ce roman redoutable, l'importance des temps forts: à la table des maîtres, en une soirée décisive, on s'apprête à régler ses comptes, pendant qu'au-dehors une foule gouailleuse bat le pavé. Et l'importance du décor, des arrière-plans: costumes, visages, voix, tout est vrai, tout est d'époque. Paris des années trente... En ce temps-là, le nommé Pozner (il a vingt-cinq ans) ressemble à son héros, Vaillant. Peut-être même note-t-il sur un carnet la balzacienne épigraphe qui, au seuil de Cuisine bourgeoise, résonne comme un avertissement: "Le coeur et la caisse sont toujours en rapports exacts et définis"!

Le narrateur est-il un Cherokee, comme le lui aaffirmé une Indienne inconnue croisée dans la rue à Paris? Il embarque pour l'Amérique et, en quête de ses origines - réelles ou imaginaires -, traverse un continent marqué par la Grande Dépression,alors qu'en Europe les accords de Munich se trament et que la guerre se profile. Cependant, il écrit un roman. Son évanescente héroïne, descendue d'un tableau de Vermeer, le hante au point de prendre le visage de ses premières amours, et le mène jusqu'à la Californie. Au bout du voyage, les brumes de San Francisco.