Madeleine et les mots qui fâchent

Avec pour seule expérience ses vingt ans et son talent de photographe, Mathilde est envoyée par un grand magazine chez une sommité du monde politique, récemment couronnée du Prix Nobel de la paix. Quand l'homme, à la stature et à la personnalité imposantes, s'approche d'elle avec de tout autres intentions que celle de poser devant son appareil, Mathilde est tétanisée, incapable de réagir. Des années plus tard, une nouvelle épreuve la renvoie à cet épisode de son passé, exigeant d'elle qu'elle apprenne une fois pour toutes à dire non.

« Pour la première fois, je désire un enfant. Je fais ce livre pour toi, l'enfant qui viendra un jour, pour que tu échappes aux mots qui ont tissé ma muselière. Il y a des gens, que nous ne connaissons pas, et qui saccagent mes souvenirs. Je dois maintenant les reconstituer pour t'offrir un passé différent des livres d'histoire et des piles de journaux. Pendant cinquante-huit ans, il n'était pas mon père. Tu trouveras ces cinquante-huit ans autre part. Tu comprendras qu'ils ne m'appartiennent pas. Qu'ils me font concurrence. Longtemps, j'ai même ignoré l'orthographe exacte de son nom. Comme tout le monde, j'hésitais entre un R ou deux. J'en avais honte, aussi ne pouvais-je demander à ma mère, encore moins à mon père, comment écrire M-i-t-t-e-r-r-a-n-d. Il ne m'a pas tout raconté. Mais il ne faut pas croire ce que disent les autres. Les autres parlent toujours d'eux. Mon témoignage à moi est vivant. Et vivant restera ainsi ton grand-père. »

Etre une mère de deux bambins séparée d'un mari envahissant et manipulateur n'est pas une sinécure. Un chaos quotidien qui prend des proportions épiques quand le lave-vaisselle de Joséphine la lâche. Sans compter que ses cheveux partent en vrille. Et que son esprit semble jouer contre elle, s'amusant à l'égarer dans une chaîne de catastrophes théoriques sans fin. Comble de l'ironie, l'inspiration, elle, semble l'avoir abandonnée. Son livre est au point mort, et son nouvel éditeur aimerait bien avoir de ses nouvelles. Pour l'instant, Joséphine l'esquive. Mais combien de temps encore va-t-elle passer à côté de sa vie ...

Paris, années 1980. Pour Jo, 22 ans, c'est le temps de la belle vie, engagée et nocturne. Un soir, dans une foule d'étudiants militants, elle croise le regard d'Antoine. C'est le coup de foudre. Félin, un léger accent, Antoine est son nom clandestin : le jeune homme a fui la A dictature argentine. A mesure que son nouvel amant apparaît et disparaît mystérieusement de sa vie, Jo tâche de comprendre, d'en savoir plus - une enquête qui la mènera jusqu'à ses propres origines, quelque part en Algérie. Car le crime répond au crime, et l'exil à l'exil...