Nos géographies de France

Introduction - La géo, c'est chiant! Une bombe atomique vient de tomber sur la classe. Une bombe atomique de silence. Ce 22 septembre 1958- a Villemomble, dans le CM2 de Monsieur Brûlé, est enregistrée la première explosion thermonucléaire de gros mots. Tous les élèves et le maître sidérés se tournent vers l'épicentre du séisme: Bonbec! Bonbec, mon copain, mon ami, le meilleur et le seul à la fois. Bonbec, le dernier roi fainéant, Bonbec dit «Boule de suif», «Bouboule», «Le Gros», «Le Replet», «L'Enrobé», «Le Bien portant» et, depuis cette explosion, «L'Épicentre». Bonbec est un gros tas de synonymes qui semble le seul à ne pas avoir senti le souffle de la déflagration. Le regard au vague par la fenêtre, Bonbec mâche un magma baveux de Malabar. Il gonfle une bulle rêveuse qui imite de très loin le premier champignon atomique dans le désert du Nouveau-Mexique le 16 juillet 1946- Je l'ai vu dans Paris Match. Bonbec ne se rend pas compte qu'il va se retrouver dans Paris Match, à la rubrique faits divers, sous le titre: «L'élève le plus puni du monde» avec un article sur quatre colonnes et une série de photos: Bonbec à genoux sur une règle métallique, Bonbec les bras en croix, un dictionnaire dans chaque main, Bonbec soulevé du sol par les petits cheveux... Ce n'est pas les idées de punitions qui manquent à nos ennemis: le gang des premiers de la classe. Un club de lèche-bottes avec appareils dentaires et leçons de piano. J'en vois déjà prêts à se porter volontaires pour torturer Bonbec sur l'estrade. Monsieur Brûlé est obligé de faire un exemple. De mémoire de CM2, jamais un gros mot n'est entré dans la classe. - C'est vrai, la géo, c'est chiant! La réplique de l'explosion n'a pas le temps de faire le tour de la classe que je reconnais l'auteur de cette phrase: c'est moi! Il n'y a plus de doute: Bonbec et moi, on trouve la géo chiante! Le féminin n'arrange rien à l'affaire. On va être pendus aux crochets du porte-cartes où se pavane pour l'instant: FRANCE PROVINCES En 1789 Par P. Vidal-Lablache 1789! Les aristocrates à la lanterne! Bonbec sera Vidal et moi Lablache. Monsieur Brûlé, qui était en train de nous vanter «l'extraordinaire diversité des régions françaises», laisse tomber sa craie dans la rigole du tableau noir comme une sentence: la mort! Il s'avance jusqu'au bord de l'estrade, les mains dans le dos, certainement pour se retenir de nous étrangler tout de suite. Il ne nous jette même pas un regard. - Jeunes gens, vous allez sortir de la classe et descendre dans la cour sous la responsabilité de votre chef de classe de la semaine... Monsieur Garaudet, je compte sur vous. «Garaudet ne se sent plus de joie, ouvre un large bec et laisse tomber sa croix!» C'est la petite serinette qui accompagne ce lèche-frite, nommé «Maréchal du grimper de corde» depuis qu'il s'est présenté en gymnastique, la croix d'Honneur épinglée à sa marinière. - En silence, messieurs. Vous sortez en silence. Prenez vos affaires. Le cours de sciences naturelles aura lieu dans la salle mitoyenne. On avait réussi à faire croire à Bouillard, le benêt de la classe, que Mitoyenne était le nom d'un grand savant dont on avait donné le nom à la salle. - J'ai dit en silence... Non! vous deux, je vous garde. (...)