Le bouffon des rois

Résumé : Cette phrase empruntée à Jules Renard illustre bien les cinquante-cinq années que Francis Perrin nous invite à passer avec lui. Cet arlequin facétieux et bondissant, ce Scapin qui ne s'ignore pas, ce Mascarille qui ne dort que sur une oreille avait décidé à quatre ans que le théâtre serait sa raison de vivre. Projet amplement réalisé : homme de théâtre, artiste de music-hall, acteur, auteur, réalisateur, adaptateur et metteur en scène, il ne laissera rien au hasard. De l'enfance au collège, du Conservatoire à la direction du Théâtre Montansier, de ses premiers rôles au cinéma à la mise en scène d'opéra, Francis Perrin se raconte avec humour, tendresse et insolence. Au fil de ce parcours semé d'embûches et d'anecdotes, il croisera de véritables légendes comme Orson Welles, Woody Allen, Liza Minnelli, Louis Seigner, Robert Mitchum, Lino Ventura, Jean Gabin ou encore Philippe Noiret... Trois coups sont frappés. Le rideau se lève sur une vie...

Vincent Robinson, compositeur de renommée internationale- ses musiques de films sont célèbres dans le monde entier- va fêter ses soixante ans... mais seul ! Trois mois déjà qu'il a mis fin à la plus belle histoire d'amour de sa vie avec Isabelle qui lui offrait sa jeunesse et désirait un enfant de lui. Il s'est échappé sur une île déserte de Polynésie pour prendre du recul et réfléchir à la lassitude qui l'envahit. Il est las de composer, las de communiquer avec les autres, las de séduire, las de côtoyer des imbéciles, las de faire des efforts, las de faire semblant, las de supporter les trahisons de l'amitié. Les conclusions de ses réflexions le poussent à prendre une décision irrévocable : revenir en France et se retirer dans sa propriété de Normandie pour y vivre en ermite. Il veut passer les dernières années de son existence comme il les a toujours rêvées : prendre enfin le temps de relire les livres de sa bibliothèque, de revoir les films de sa filmothèque, d'écouter les musiciens préférés de sa discothèque, de jouer des sonates de Mozart sur son piano. Il ne veut plus de contacts avec qui que ce soit, surtout pas avec les nombreuses femmes qui ont parfois embelli mais souvent empoisonné sa vie, particulièrement ses deux épouses Solange et Coralie et sa secrétaire particulière, Nina.

Comédien et metteur en scène, Francis Perrin a déjà publié son autobiographie et un premier roman, Degré de lassitude, aux Éditions du Rocher puis, en 2007, Molière, chef de troupe, chez Plon.

Extrait Extrait du prologue En cette fin d'après-midi d'un automne morose, le 23 fructidor de l'an XIII (9 septembre 1805), la voiture de couleur noire conduite en poste à deux chevaux faisait s'écarter prestement sur son passage tous les badauds. Ils avaient une peur panique de ceux qu'ils savaient assis à l'intérieur, confortablement installés sur les banquettes capitonnées amortissant les fortes secousses des roues sur les pavés gluants. Ces trois hommes aux visages fermés n'étaient rien de moins que le ministre de la Police Joseph Fouché et ses deux redoutables agents secrets, Jullian et Beauchamp. Les claquements de fouet incessants et les glapissements du cocher pour accélérer l'allure des chevaux indiquaient assez l'urgence qui animait les trois hommes à se rendre à l'endroit où ils étaient attendus. Les tristes bâtiments allongés aux ailes larges et aux toits moirés ne tardèrent pas à se profiler au sortir de la brume épaisse qui avait recouvert le val de Marne, juste à la limite du sud-est de Paris. L'hospice d'aliénés de Charenton, qui abritait les agités de toutes sortes, les fous et même ceux qui ne l'étaient pas mais qu'on estimait dérangés et dérangeants pour la société, était sous le sévère contrôle du ministère de la Police, comme tous les autres établissements pénitentiaires. En pénétrant par la porte principale, la voiture s'engagea rapidement dans une venelle qui menait à une petite cour. Le cocher à la main dure tira violemment sur les rênes pour arrêter les chevaux qui se cabrèrent avec un hennissement de douleur, le mors manquant de leur arracher la bouche. Un petit homme bedonnant et suant sortit du pavillon administratif comme un diable de sa boîte et dévala les trois marches pour accueillir servilement et avec une certaine appréhension l'arrivée du ministre de la Police flanqué de ses deux âmes damnées, au même moment où le cocher ouvrait la porte de la voiture. M. de Coulmier, directeur de l'asile de Charenton, en poste depuis plusieurs années, recevait de fréquentes visites de Fouché, surtout depuis le 10 juillet 1804, date à laquelle ce dernier avait été de retour à son ministère où il excellait. Quand il ne venait pas fournir de nouveaux patients pour cet établissement déjà fort surchargé, il s'enfermait parfois en tête à tête avec des pensionnaires à sa solde qui devaient lui fournir de précieux renseignements sur les activités de certaines personnalités qui séjournaient dans cet asile, comme Donatien-Alphonse-François, marquis de Sade. --Ce texte fait référence à l'édition Broché .