Questions internationales N° 37, Mai-Juin 2009 : Le Caucase : un espace de convoitises

Résumé : Raymond Guétard, le narrateur, est âgé de vingt ans. Né à Rodez dans une famille sans religion, il est mal dans sa peau, supérieurement lucide et revenu de tout avant même d'avoir vraiment vécu. A seize ans, il connaît Françoise, la bibliothécaire municipale qui en a vingt-trois. Si la complicité de leurs intelligences est totale, l'amour entre eux se révèle être un échec. Il n'y a pas d'amour humain, assure Raymond, désormais soulevé par un élan vers la foi qui va le conduire au monastère bénédictin de Combelle dans l'Aveyron. Il entrera dans les ordres sous le nom de frère Honorat. Cependant son "mal-être" l'envahit progressivement de dégoût, en dépit de son amitié profonde pour frère André qui le suit de très près. Soumis à l'épreuve d'un terrible déchirement, le jeune homme quitte Combelle après avoir tenté d'y mettre le feu. Il retourne chez ses parents à Rodez. Entre-temps, Françoise, qu'il aurait pu aimer, est devenue l'amie intime de sa mère auprès de laquelle elle s'est installée. La pudeur de la réflexion, la rigueur de son analyse font de ce livre une sorte de bréviaire que troublent le désir de trouver Dieu et le désespoir de manquer le rendez-vous du sacré. Il émeut en profondeur. Il met en alerte la conscience des lecteurs, quels qu'ils soient. La sobre beauté de son écriture et l'extraordinaire volonté de mettre au jour la vérité en sont les atouts premiers.

Résumé : Jeune juge d'instruction à Auch, dans le Gers, Lucien Violet boucle sa première affaire criminelle après l'assassinat d'un vieil homme, Fabien Luzac, abattu chez lui de trois coups de revolver. Un de ses voisins est accusé puis condamné. Mais soudain Cussol le maire du village vient trouver en privé le petit juge : il lui avoue la vérité, c'est lui le meurtrier. Que va décider Lucien Violet ? Admettre son effroyable erreur judiciaire qui compromettrait son avenir, ou bien se taire ? Il choisit le silence. Mais c'est précisément dans les profondeurs de cet intolérable repli sur lui-même que va se nouer pour le jeune juge le véritable drame. Car il est clairvoyant et affreusement rongé par l'horreur de sa faute. Il repense alors avec nostalgie au temps de son enfance, vouée d'avance à la tristesse, donc à la solitude, dans ces régions du Sud-Ouest qu'il aimait par-dessus tout et qui le prédisposaient avec poésie, rêve et simplicité à vivre honnêtement et sensuellement, en paix avec lui-même et les autres.