Le secret est de boire un verre de vin avant (avant tout)

« Parfois je me demande comment arriver à maintenir cet espace, ce jeu, entre ces lettres et nous. Il y a du jeu, cela ne s'ajuste pas parfaitement. Je ne sais pas comment relier ces lettres à nos personnes. Comment nos personnes peuvent s'entendre avec nos personnages? Quand on se verra, bientôt, s'il se passe quelque chose entre nous, et que cela se passe mal, je me dis ce ne sera pas grave, parce que nos lettres, nos lettres d'après pourront toujours arranger nos gestes. Mais l'inverse? Si jamais cela se passe bien, trop bien, nos personnes et nos corps pourraient mettre en péril cet échange de lettres. Et nous n'aurons plus que des banalités à nous écrire. Je ne veux pas écrire avec une fleur dans les cheveux, je voudrais écrire comme on mord dans la viande, avec des dents et de la faim, avec du sang et du désir ».

Ce livre est dicté par une passion du sens et de la communication comme prérogatives de tout être humain. En effet, plus que l'intérêt, c'est la passion en général, tant active que passive qui fait agir la personne. Cette passion, dernière catégorie d'Aristote qui les résume toutes, évoque également la trilogie orientale : Désir, Amour et Nostalgie. Mais il n'y a pas de sens pour soi sans le sens en soi. Le nom qu'on lui donne, fût-il celui de Dieu, nous divise, alors que la passion de l'Absolu nous unit : cette passion incarnée en chacun, qui "s'affirme en moi, par moi, sans être de moi", selon les termes de Jean Nabert. Ce désir d'Absolu ne fait qu'un avec le désir de compréhension de soi. L'impossibilité de s'égaler à soi-même fait en sorte que la dualité n'est jamais supprimée, l'unité jamais rompue, telle une boucle récursive où nature et culture se renvoient constamment. Le questionnement du sens commence dès le "pourquoi" des enfants et ne s'éteint jamais, quelle que soit notre condition. Nous sommes ici conviés à un voyage qui, loin d'être purement spéculatif, aboutit au plus intime de soi et de ce qui fait notre grandeur.