Extrait Monsieur le Président de la République française, Jai bien réfléchi : notre ancêtre est un oiseau. « Ô serefana ni yéliné gna », comme nous disons, nous autres Soninkés. Je me suis éloignée du village, jai marché entre les pousses de mil, jai posé les deux mains sur ma tête pour me protéger du soleil, jai froncé les sourcils pour métirer le cerveau et jen suis arrivée à cette conclusion : celui qui ne remonte pas aux siècles lointains des ailes ne comprend rien à notre histoire. Evidemment, je pourrais farfouiller encore plus haut dans les souvenirs. Au commencement était la mer, qui recouvrait lAfrique. Au commencement était le désert, quand la mer se retira. Une origine est toujours la fille dune origine plus ancienne. Mais jai pitié de vous. Je vous connais. A la télévision je vous ai vus nous rendre visite, pauvres présidents. Jai constaté que vous possédiez tout, sauf le loisir. Tout, motards, Mercedes, hôtesses daccueil et climatisation. Tout, sauf la liberté daller tranquillement chasser la vérité jusque dans les époques les plus reculées. A peine arrivés quelque part, déjà de lindex vous tapotez sur le verre de votre Rolex platine. Déjà votre aide de camp vous murmure à loreille la litanie des prochains rendez-vous. Jen viens donc au fait. Je brûle les étapes. Je les incendie, même. Au commencement était loiseau. Loiseau volant où bon lui semble. Oublions la mer et le désert, oublions, pour linstant, le fleuve Sénégal qui se mit un beau jour à couler de la montagne secrète Fouta-Djalon. Au commencement était loiseau. Loiseau libre de jouer avec les saisons. Quand le froid se glisse sous mes plumes, je gagne le Sud. Quand le printemps revient au Nord, jy retourne. Alors lexemple des oiseaux entra dans lame des hommes à peau noire. Nos peuples portent des noms qui sonnent dans lair comme ceux des oiseaux : Peuls, Mandingues, Toucouleurs, Soninkés, Bagadais, Tounacos, Barbicans... Et nos langues se rapprochent de leurs chants. Comme eux, nous aimons la liberté, parcourir la planète. Comme eux, nous fuyons la douleur, autant que faire se peut, nous cherchons la douceur. Comme eux, nous avions des ailes. Hélas, nos ailes sont tombées. Il nous reste la marche. Monsieur le Président de la République française des armes, des lois et des aéroports, jai, par la présente, le très respectueux et obéissant honneur de timidement mais résolument contester vraiment la décision de votre dame Consule Générale adjointe de Bamako, Mme (non mariée) Gabrielle Lançon, qui, par une signature tarabiscotée, en date du 17 septembre 2000, a refusé ma demande (urgente) de visa. Je sais bien que jaurais dû plutôt saisir la commission instituée par le décret no 2000-1093 du 10 septembre 2000 et quaux termes de larticle premier de ce décret cette saisine est «un préalable obligatoire à lexercice dun recours contentieux, à peine dirrecevabilité de ce dernier ». Je sais bien. Mais le temps presse. Mon petit-fils a besoin, un besoin vital, de moi. Je dois le rejoindre en France, sans tarder. Dou` mon appel direct à vous. Oh, oh, sétonnera forcément, pressentant lembrouille, le conseiller chargé, en votre palais, douvrir à votre place le volumineux courrier qui vous est adressé. Oh, oh, comment une banale Africaine, institutrice, région de Kayes (Mali du Nord-Ouest), a-t-elle aussi précise connaissance de notre jungle juridique ? A cette interrogation légitime, je répondrai par les nom et qualité de mon conseil, le jeune et timide mais si savant Me Benoît Fabiani, avocat voyageur inscrit aux deux barreaux de Paris et Bamako. Cest lui, Blanc cent pour cent comme vous, le porte-parole de ma vérité. Chaque matin, depuis un mois, jentre à huit heures précises dans son bureau, massieds sur son fauteuil (collant) de faux cuir et commence ma chanson colérique. Malheureux Me Benoît ! Tel linfatigable chasseur de papillons, il court lespace à la poursuite de mes paroles. Une fois capturées, il les aligne en phrases correctes et les pique sur le papier officiel. Tel le villageois bataillant contre la crue de son fleuve, il lutte pied à pied contre mes débordements, il mentoure de digues fragiles pour me garder dans mon lit, mobliger à suivre mon propos, et rien que lui. Tel le mari parfait, à linfinie patience, il doit supporter mes récriminations dauteur : tu rabotes ma spontanéité ! tu trahis ma complexité de femme ! Quil soit remercié et lavé de tout faux procès ! Je, soussignée Marguerite Bâ suis, Monsieur le Président de la République française, seule responsable du recours gracieux qui va suivre. Depuis un mois, ce document précieux ne me quitte pas. Je le porte contre moi comme la lettre dun amoureux secret. Ou je le brandis devant mes yeux pour quils lapprennent par cur, encore et toujours, le gravent dans ma mémoire. La nuit, il accompagne toutes mes visions. Si je rêve quun bateau blanc vient me chercher, le formulaire 13-0021 volette autour de moi comme une tourterelle annonciatrice de bonne nouvelle. Et si je vois mon petit-fils allongé dans un hôpital, le formulaire lévente ainsi quune palme bienveillante. Je lai recouvert de plastique, pour ne pas le tacher. Il ne manquerait plus que ça : de la graisse, une bavure de café sur la belle page bicolore blanc/marron pâle. Je ne veux dénoncer personne, mais jen ai vu, des 13-0021 maltraités, des froissés, des demi-déchirés, des franchement dégueulassés. La chère consule générale adjointe en avait des haut-le-cur, rien quà les parcourir. Aucun risque de ce genre avec moi. Je le respecte, cet imprimé, je vous le jure, je le vénère, autant que mon livret de famille. Je sais trop ce quil représente : la clé dentrée dans votre beau pays, celui de Molière, Victor Hugo et Charles de Gaulle. Bien sûr, le plus simple serait de se rencontrer. Incognito. A lendroit le plus pratique pour vous. Pourquoi pas une très discrète salle de transit en votre aéroport de Roissy ? Des amis mont raconté comment ça se passait à larrivée de lavion. Dès louverture des portes, on sépare le bon grain de livraie. A droite, une file pour les Blancs. A gauche, une file pour les Noirs. La file de Blancs avance à belle allure. Normal. Ils sont chez eux. Bon retour au pays, monsieur blanc, madame blanche. On dirait que les policiers leur ouvrent les bras, comme sils étaient de la famille. Peut-être que tous les Blancs ont des policiers dans leur famille. Pendant ce temps-là, les peaux plus foncées patientent, interminablement. Tandis que dautres policiers, ou peut-être des diamantaires déguisés en policiers, examinent à la loupe, aidés par des lampes spéciales à ampoule rouge, les documents crasseux quon leur a présentés. Je pourrais me trouver là, dans la ligne qui piétine. Au lu de mon nom, deux solides gaillards me mèneraient vers vous. On me prendrait pour une tricheuse, une faux-papiers. Quimporte. Je suis prête à tout abandonner pour rejoindre mon petit-fils en danger, même ma fierté. Je me présenterais à vous. Japprocherais doucement ma bouche de votre oreille. Je vous donnerais les vraies nouvelles du continent pauvre. Pas celles que vous envoient les gens chargés de vous renseigner. Ces gens à ont peur. Ils veulent conserver leurs salaires détaxés. Ils gardent pour eux les informations inquiétantes, celles que vous seriez furieux dentendre. Il paraît que je suis dérangée. Quune telle entrevue secrète, M. le Président/Mme Bâ, nexistera jamais que dans les espérances dune folle. Dommage, dommage. Revenons au cher 13-0021. Croyez-moi, jaurais préféré vous économiser du temps et ne répondre que par trois mots maximum aux questions que, très légitimement, votre administration me pose. Mais comment puis-je vous faire comprendre la respectabilité de notre famille sans évoquer lhistoire du crocodile ? Or je consulte et reconsulte le début de votre beau formulaire gratuit et ne trouve aucune demande dinformation concernant notre tana, notre animal interdit. Sans cette connaissance primordiale, toutes les autres données que je pourrais scrupuleusement vous fournir, nom patronymique, prénoms, date et lieu de naissance, nauraient pas plus de sens que des syllabes jetées au vent par quelque ivrogne amnésique. Que sauriez-vous de moi si je me contentais de létat civil et de sa maigre exactitude : je mappelle Marguerite Dyumasi, épouse Bâ, née le 10 août 1947 à Médine, cercle de Kayes ? Il vous manquerait lessentiel, ma relation familiale avec le patriarche Abraham, les pouvoirs nyama de ma caste des Nomous, les folies incontrôlables de mon fleuve Sénégal et bien dautres révélations propres à vous éclairer sur la nature véritable de cette Africaine qui se présente à vous, fille, femme, mère et grandmère. Comment, sans me connaître, pouvez-vous décider de me fermer ou de mouvrir les portes de la France ? Quant à mon sexe (rubrique n°004), comment le résumer à une simple croix griffonnée dans le carré M ou F ? Comme la suite vous le prouvera, il garde en lui des mystères qui débordent largement ces classifications sommaires. La vie est une, Monsieur le Président. Qui la découpe en trop petits morceaux nen peut saisir le visage. Que sait du désert celui qui ne regarde quun grain de sable ? Au fait, me répète mon avocat-scribe, au fait, madame Bâ, je vous en supplie ! Vous croyez que la République française na que cette seule préoccupation : prêter loreille aux plaintes dune obscure demandeuse de visa ? Evidemment, il a raison. Je ne dois pas me laisser entraîner par le courant des mots. Il faut vous dire que je suis née sur les bords du Sénégal. Les habitants du fleuve nont pas de frein dans leur tête. Je vais faire mon possible. Je vous promets la brièveté. Enfin, toute la brièveté compatible avec la vérité soninkée,celle qui vient des oiseaux. --Ce texte fait référence à l'édition Broché .
Un père libraire fantasque, incorrigible séducteur, une grand-mère qui ne pense qu'aux colonies... la famille de Gabriel se nourrit de rêves. En cette fin de XIXe siècle, le jeune homme choisit la science et la modernité, saisit la première occasion de fuir et embarque pour le Brésil où se joue le formidable hold-up botanique du caoutchouc. Mais la passion amoureuse n'est jamais loin. Lors d'une tempête, il rencontre deux soeurs imprévisibles, Ann et Clara. Comment faire de sa vie une exposition coloniale ...
Un voyage passionnant et joyeux sur ces fleuves qui coulent en nous, des larmes aux fluides, du sang à l'oxygène. Il n'y a de géographie qu'intime. Après avoir, livre après livre, promené sa curiosité au fil des fleuves du monde, Érik Orsenna revient à la source. La première : celle qui nous irrigue. Sang, sueur, larmes et salive, il y en a tant, de ces circulations ? de ces fluides qui font jaillir la vie... Et que penser des pensées, des émotions ? torrents eux-mêmes dont il s'agit de remonter le cours, jusqu'aux origines des mythes ? Aux confluents de la science et de la poésie, l'Académicien nous invite à une nouvelle croisière intérieure, sur ces micro-fleuves qui coulent en nous. " L'académicien s'intéresse cette fois à nos veines et à notre corps, avec cette approche pédagogique qui illumine son exploration. " Le Revenu Également chez Pocket : La Cinquième Saison
A Versailles, souvent je tends l'oreille, rêvant de retrouver une amitié, une conversation quotidienne et qui dura trente-cinq ans. Entre Louis XIV et André Le Nôtre. Le monarque le plus puissant à qui tout doit céder, même le temps. Et l'homme de la terre, le saisonnier, celui qui reste du côté de la nature, même s'il la force comme personne avant lui. Ensemble ils ont écrit le plus grand livre du monde mille hectares -, le roman du Soleil incarné. La seule histoire occidentale qui impressionnait Quianlong, l'empereur de Chine, le créateur du jardin de la Transparence parfaite.
1954, dans un hôpital militaire de Hanoi, Yann, un soldat breton, est soigné par Mai. Ils tombent amoureux, mais le père de la jeune fille l'a promise à un autre. Elle s'insurge, elle est bannie de la famille... Ils se marient en toute hâte, avant que Yann rejoigne la cuvette de Diên Biên Phu. Après la défaite de l'armée française, Yann est emmené dans un camp d'internement. Dans une langue poétique, avec grâce et pudeur, Hoai Huong Nguyen peint le Vietnam d'hier et un amour qui affronte la violence d'une guerre. L'histoire bouleversante de Mai et de Yann laisse percer la lumière des humbles héros qui croient à la liberté et à l'absolu malgré les vicissitudes de l'Histoire. Tout est là : l'Histoire, l'histoire, la manière de les faire s'imbriquer, la netteté de l'écriture, la volonté de trouver une parole adéquate à la tragédie, la complexité des psychologies... "Un instant de littérature pure." Yann Moix, Le Figaro littéraire.
Avant le vol des bons de la Défense nationale et les assassinats qui suivirent, la renommée de Victor, de la Brigade mondaine, n'excédait pas le cercle restreint de ses chefs et de ses collègues. Il fallut, pour le mettre en évidence, qu'apparût brusquement en face de lui cet extraordinaire, ce formidable personnage d'Arsène Lupin, qui allait donner à cette ténébreuse affaire sa signification et son intérêt spécial. Les qualités déjà remarquables du vieil inspecteur furent portées à leur paroxysme par le prodigieux adversaire que lui opposaient les circonstances. C'est leur lutte sournoise, ardente, implacable, poursuivie dans l'ombre d'abord, puis en pleine clarté, que nous raconte Victor, de la Brigade mondaine.
Antonine?? Clara?? laquelle de ces deux figures constituait la véritable personnalité de l'être charmant qu'il avait rencontré? Elle avait à la fois le sourire le plus franc et le plus mystérieux, le regard le plus candide et les yeux les plus voluptueux, l'aspect le plus ingénu et l'air le plus inquiétant. "Arsène Lupin, dit Raoul, résout, bien sûr, le premier, une ténébreuse affaire de meurtre, et avec quelle maestria! Amoureux, il risque sa vie. Ingénieux, il s'échappe alors qu'il est cerné par la police ou les truands. Insolent, il joue des tours aux deux.Le gentleman-cambrioleur est au mieux de sa forme pour notre plus grand bonheur. "
Refonte en version poche de Mémoire de mon enfance bretonne (978273735992-7). Roland Colin est le fils d'un émigré breton élevé au pays par Marig ar Rouz, son étonnante grand-mère qui a vécu trois guerres (1870, 1914-1918, 1939- 1945), découvert Buffalo Bill et ses Indiens à Brest en 1889, et est morte à presque 90 ans. Près d'elle, son petit-fils reçoit le précieux viatique de la langue et de la culture des racines. Pour le jeune adolescent, la guerre en Bretagne est une bouleversante épreuve, tempérée par la magie de la vie du terroir. A la Libération, Roland Colin monte à Paris, en quête d'un engagement social et professionnel dans un monde à rebâtir. Il entre à l'Ecole de la France d'Outremer où Senghor est son professeur. Négritude et Celtitude se comprennent alors comme alliance entre les identités et les solidarités nouvelles à construire. Ce livre est l'histoire d'un parcours fertile en expériences rejoignant les problèmes les plus vifs du temps présent.
1954, dans un hôpital militaire de Hanoi, Yann, un soldat breton, est soigné par Mai. Ils tombent amoureux, mais le père de la jeune fille l'a promise à un autre. Elle s'insurge, elle est bannie de la famille... Ils se marient en toute hâte, avant que Yann rejoigne la cuvette de Diên Biên Phu. Après la défaite de l'armée française, Yann est emmené dans un camp d'internement. Dans une langue poétique, avec grâce et pudeur, Hoai Huong Nguyen peint le Vietnam d'hier et un amour qui affronte la violence d'une guerre. L'histoire bouleversante de Mai et de Yann laisse percer la lumière des humbles héros qui croient à la liberté et à l'absolu malgré les vicissitudes de l'Histoire. Tout est là : l'Histoire, l'histoire, la manière de les faire s'imbriquer, la netteté de l'écriture, la volonté de trouver une parole adéquate à la tragédie, la complexité des psychologies... "Un instant de littérature pure." Yann Moix, Le Figaro littéraire.
Après avoir raconté, dans le premier tome de ses Mémoires, son enfance dans le Maroc d'avant-guerre et son arrivée en France en 1945, Driss Chraïbi reprend le fil de son récit autobiographique. Au début des années 50, il découvre une autre planète, l'Alsace, et s'y installe avec sa femme dans une sorte d'ermitage amoureux voué à l'écriture. Puis ses premiers succès d'écrivain le ramènent à Paris et la communauté maghrébine trouve en lui l'une de ses premières voix dans le milieu littéraire. Défilent ensuite les années France Culture, les années canadiennes, les années à l'Ile d'Yeu, les amis et les rencontres (François Mitterrand, Lucien Bodard...), les paysages, les livres et les femmes de sa vie.
Oui, j'y avais repensé. Qu'est-ce qu'il s'imaginait. Je n'avais pratiquement fait que penser à ça depuis ce matin, mais y penser avait fini par prendre la forme d'une ville, d'un premier amour, la forme d'un porte-conteneurs." Le corps d'un homme est retrouvé au pied de la digue Nord du Havre, avec, dans sa poche, griffonné sur un ticket de cinéma, un numéro de téléphone, celui de la narratrice. Convoquée par la police, elle prend le train pour Le Havre, ville de son enfance, de sa jeunesse, qu'elle a quittée il y a longtemps. Durant ce jour de retour, cherchant à comprendre ce qui la lie à ce mort dont elle ignore tout, elle va exhumer ses souvenirs mais aussi la mémoire de cette ville traumatisée par la guerre, ce qui a disparu, ce qui a survécu, et raviver les vestiges d'un amour adolescent.
