Les ballons du souvenir

Paradoxe de la poésie, et défi du lyrisme le plus simple en même temps que le plus savant : dans la brièveté de ces quelques poèmes ciselés se déploie cette respiration ample et large où la mer, les fleuves et les vents sont sans cesse invités à traverser notre mémoire. Par cette manière incarnée de situer son propre sentiment d'exil, un seul dit l'attachement de tous à ce qui fait le fond des existences.

Notre histoire débute avec une série d?explosions. Nous sommes en 1963. Une poignée de militants socialistes, s?insurgeant contre le traitement des ouvriers francophones par le patronat anglais, décident de passer à l?action. C?est ainsi qu?ils fondent le FLQ, ou Front de libération du Québec. Se basant sur de nombreux documents historiques, l?auteur Chris Oliveros nous présente l?histoire de ces apprentis révolutionnaires sous la forme d?un documentaire fictif de la CBC, tourné en 1975 et perdu depuis.

Le temps, la montagne, le torrent : la vie s'y trouve comme en suspens, peu assurée de sa ligne de flottaison. Tout est soumis au flottement, à l'incertitude dans la certitude même de l'écoulement. La vie peine à s'y saisir, comme des pages que l'on tourne, dont on n'est pas sûr qu'elles forment un tout à nous-mêmes intelligible. Qui sait ce que nous sommes ? L'expérience de l'exil, des "non-lieux", du perpétuel déplacement intime, s'unit à celle du temps insaisissable. Occasion de méditer, par les moyens d'une poésie nourrie d'une longue tradition et de l'extrême sobriété de son langage, sur la distentio animi dont parlait Augustin : ce déploiement de l'âme qui est peut-être une dispersion, en tout cas un risque nécessaire, où la vie se trouve parce qu'elle se perd.

Parallèlement à son oeuvre monumentale, écrite avec la rationalité d'un traité de géométrie, Spinoza s'est aussi penché sur l'autre versant de la vie des hommes, avec les trois jalons canoniques que sont le droit naturel, le contrat et le droit positif. Mais ces jalons, que l'on peut appeler " classiques " car on les trouve aussi, en particulier, chez Rousseau, s'appuient sur une conception très originale du droit divin. Il y a chez Spinoza une oscillation constante entre le transcendant, la béatitude et la démocratie qui limite les appétits individuels. Car il faut bien que les hommes vivent. Il faut bien occuper, réguler, maîtriser tant et tant d'années, tant et tant de chairs et d'os. Entre ténèbres et lumière, le crépuscule dit-on, est propice à la chouette de Minerve. Il l'est aussi, à l'hermine des prétoires. Tout est dit quand est posé, ou supposé posé le " pacte ", et Spinoza peut à loisir dérouler les mille et une circonvolutions qui le drapent. Ces circonvolutions ne sont pas sans importance. L'irréductibilité du problème à ses simples composantes techniques ne signifie pas que ce problème soit strictement d'ordre spéculatif : des millions d'épaules en ont porté le poids. Mais elle signifie peut-être que d'autres lectures sont possibles qui diront, en d'autres temps, de quel droit se dit le droit.